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PERSONAGGI​
​
GLI ABITANTI DEL LUOGO​
 
FELICE - Il fratello maggiore/ detto Fefi. Pescatore 

BRUNO - il secondo/ detto Bruno. Pescatore 

NARCISO - il terzo/ detto Ciso. Pescatore e altre cose. ​

 

I TURISTI 

LUI e LEI - Una giovane coppia sui 25/30 anni​
A volte un altoparlante  
 
 
LUOGHI 
 
ABITANTI 
Lo spazio antistante la grande casa isolata dei tre fratelli. All’inizio si trova 

esattamente sulla riva del grande lago. Poi non più.  

 
TURISTI​
In ogni scena il luogo è differente. I turisti, per loro natura, tendono a muoversi 
molto. Di base comunque, non sono mai troppo lontani dalla casa dei tre fratelli. ​
​
 
 
NOTA 
 
/ indica il punto in cui viene interrotta la battuta corrente. 
 
Il trattino - indica una pausa, un silenzio, un momento di stop, un’interruzione del 
flusso.  
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ANNO 0 
 

Scena 1_ Il sogno 
Lei e Lui molto spettinati in accappatoio bianco da spa nella camera di un resort di lusso un 
po’ di cattivo gusto. Nella camera ci sono vari vestiti sparsi e due valigie. Il tono tra i due è 
complice e divertito. A volte un altoparlante.  
 
LUI​ Non mi sembra vero. Niente camere ardenti per due settimane.  
 
LEI​ E questa è la prima cosa che ti viene in mente dopo aver fatto sesso? (Lo 

colpisce con un cuscino).  
 
LUI​ Certo, dovresti essere lusingata. 
 
LEI​ Sono lusingata.  
 
LUI​ (Sospira sdraiandosi sul letto) è stato bellissimo. 
 
– 
 
LUI​ No? 
 
LEI​ Sì, un po' strano.  
 
LUI​ Come strano? 
 
LEI​ No ma in senso bello.  
 
LUI​ Cosa vuol dire strano in senso bello? 
 
LEI​ Cioè incredibile no? Che adesso, in questo esatto momento qua dentro 

potrebbe già… 
 
LUI​ Qualcuno ha fretta qui.  
 
LEI​ Ma no, però ci penso. Tu no? 
 
LUI​ Ma scusa, tu mentre lo facevamo pensavi a questa cosa? 
 
LEI​ Ma no… Però mi sentivo come un, non so, wow. è che non vedo l’ora! (Lui 

l’abbraccia) 
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LUI​ Beh, se vuoi mi rimetto subito al lavoro eh. Vieni qua. (Lei ride e lo scansa) 
 
LEI​ No adesso andiamo alla spa a farci ungere e impastare tutti come due 

focaccine e dopo dritti alla spiaggia. Tu ci sei?  
 
LUI​ Non trovo le ciabatte… 
 
LEI​ Amore sono sotto il letto, le vedo da qua.  
 
LUI​ Ah ecco, la foga del momento.  
 
Lei ride e apre la porta. Si sente una musichetta e poi l’annuncio di un altoparlante.  
​  
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA 
Dear most precious guests! Please remember that the All Inclusive includes a marvelous 
world of relax, happiness, and total delight! 
 
LEI​ Oddio non ci credo che siamo qua! Io e te…  
 
LUI​ E mi hai pure sposato. 
 
LEI​ Sì lo so… è per quello che siamo in viaggio di nozze.  
 
LUI ​ Ah giusto.  
 
LEI​ Scemo… Amore ma quanto sono felice. (Si abbracciano) 
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA 
Swimming pool usage, wellness center, private chromatic tub, king-size deluxe bed. New of 
the month: the only one for your unique senses, emotional shower! BE FISHY BE HAPPY 

​
ANNO 1_ Opera al nero 
 
Scena 2_La moria dei pesci 
Un anno dopo. Tre giovani uomini nello spazio antistante alla loro casa, in riva a un enorme 
lago. Tardo pomeriggio, verso il crepuscolo. Bruno mangia pesce in scatola con del pane secco. 
Mastica voracemente. Beve birra scadente dalla lattina a lunghi sorsi. Intanto guarda con un 
binocolo verso la lontana stazione balneare. Ogni tanto guarda i suoi due fratelli. Felice sta 
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finendo di sistemare una rete. Ciso arrotola una cima. Un vento a raffiche porta in giro una 
polvere salata. Rumore di vento. Ogni tanto Bruno ha qualche colpo di tosse. Ciso a volte 
guarda di sottecchi Felice che lavora con la testa china senza rispondere mai allo sguardo. 
Vicino all’ingresso della casa c’è un vecchio borsone usurato. Lungo silenzio.  
 
 
BRUNO​ ​(Con il binocolo) Oh cinque file di ombrelloni quest’anno qua, va’. 

Cinque file. Venti ombrelloni a fila. Due lettini per ombrellone. Orco 
cane. Mica male eh? 

– 
Oh Fefi… 

– 
​ ​ Fefi? 
 
FELICE​ Eh 
 
BRUNO​ Tu lo sai come si dice in inglese bella? Carina…?  
 
FELICE​ Ma che ne so.  
 
– 
 
CISO​ Si dice nice.  
 
BRUNO​ Nais… Ai. Mi Bruno. Mi eppi to mit iu. Au iu ar? Mi ok. Iu very nice 
 
CISO​ Ah ti interessano le lingue adesso… 
 
BRUNO​ Guarda quella là, va’ che bel costumino.  
 
CISO​ Sì perché quelle là in spiaggia con lo sparticulo tra le chiappe vengono 

a dar retta a te proprio. 
  
BRUNO​ Va’ che a quelle gli piace l’uomo vero 
 
CISO​ Tu sei anche troppo vero 
 
FELICE​ Dai che è ora. 
 
BRUNO​ Io son pronto eh (tossisce) 
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Silenzio. Felice guarda il lago con le mani sui fianchi. Bruno si alza e si pulisce la bocca con il 
dorso della mano. Tutti e tre guardano il lago. Silenzio. Anche l’acqua sembra immobile, il 
vento si è fermato improvvisamente.  
 
BRUNO​ Mi sa che che non ne prendiamo mica tanti. 
 
– 
 
FELICE​ Quel che si prende si prende.  
 
BRUNO​ Eh… Niente, si prende.  
 
FELICE​ Càpitano i periodi  
 
BRUNO​ Così brutti mica tanto 
 
FELICE​ Pure tu ti ci metti? 
 
BRUNO​ Oh, Fefi, c’è un odore che/ 
 
FELICE​ (A Ciso) Sei stato tu a mettergli in testa ‘ste cazzate?  
 
CISO​ ​Io non ho fatto niente 
 
BRUNO​ è che c’ho pensato. Non è normale no.  

(A voce più bassa) Son tutti quegli hotel.  
 
FELICE​ Cosa c’entrano gli hotel adesso 
 
BRUNO​ è che quelli scaricano la merda in acqua. Lo fanno eh. Di nascosto.  
 
FELICE​ E questa da dove l’hai tirata fuori? 
 
BRUNO​ Me l’ha detto la Leda  
 
FELICE​ Ah beh. Se te lo dice la Leda.  
 
BRUNO​ Lei ci lavora negli hotel. 
 
CISO​ La vedi ancora? 
 
– 
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BRUNO​ No.  
 
CISO​ Ah no? 
 
BRUNO​ Mi ha detto che… Che non c’ha tempo per il fidanzato. 
 
CISO​ Che cazzata 
 
BRUNO​ Comunque lei dice che/ 
 
FELICE​ Non ci frega niente di quello che dice la Leda. Gli hotel son lì da 

quarant’anni. Adesso muoviti che c’abbiamo da andare. 
 
– 
 
BRUNO​ Per me sono gli hotel.  
 
Felice lo guarda.  
 
FELICE​ Va beh. Ci siamo o no? 
 
CISO​ Fefi, io allora/ 
 
FELICE​ Cosa vuoi 
 
CISO​ No è che… 
 

– 
 

Volevo almeno/ 
 
FELICE​ Cosa. Cosa vuoi.  
 
CISO​ Io devo/ 
 
FELICE​ Devi andare? Sì lo sappiamo.  
 
CISO​ Sì, allora io… 
 
FELICE​ Vai. Cosa ti devo dire io? 
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CISO​ Ma sei sicuro che/ 
 
FELICE​ Cosa? 
 
CISO​ Che vuoi restare. 
 
FELICE​ Senti. Se devi andare vai. Ma non venire qua a cercare di intortarmi. 

Che io ti conosco a te.   
 
CISO​ Ma chi ti vuole intortare a te? è che/ 
 
FELICE​ Oh ma cosa vuoi? La benedizione?  
 
CISO​ Sì ma calmati però adesso 
 
FELICE​ Devi andare no? Vai.  
 
Ciso è fermo. Lo guarda.  
 
FELICE​ Ti ho detto di andare. Fuori. Fuori da casa mia.  
 
CISO​ è anche mia eh.  
 
FELICE​ Non più. 
 
BRUNO​ Non puoi andare domani che diventa buio tra poco?  
 
FELICE​ No. Va via adesso. Come i ladri.  
 
Ciso e Felice si guardano. Ciso passa al fratello Bruno le cime che ha finito di sistemare. Va a 
prendere il borsone. Si ferma con il borsone in mano.  
 
CISO​ ​I conti li ho lasciati tutti in ordine nel solito quaderno. Ricordatevi di 

aggiornarlo sempre dopo la pesa. Nella colonnina a/ 
 
FELICE​ Sì lo sappiamo. Muoviti, Bruno.  
 
Bruno non si muove, guarda il fratello più giovane.  
 
FELICE​ (Più gentilmente. Gli mette una mano sulla spalla) Dai. Andiamo.  
 
CISO​ Vi mando il mio indirizzo appena mi sono.... Ve lo mando.  
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Se le cose poi vanno bene magari poi potete… 
 
Felice si volta ed esce senza rispondergli. Bruno rimane solo con Ciso. Silenzio imbarazzato.  
 
BRUNO​ Eh ci è rimasto…  
 
CISO​ ​Non si può sempre fare quello che vuole lui eh.  
 
BRUNO​ Anche a me mi piace mica tanto eh. Che ci pianti qua così.  
 
CISO​ Io non ci voglio mica morire in questo buco qua 
 
BRUNO​ Ma lui dice che è un periodo...  
 
CISO​ Lui non lo può sapere. 
 
BRUNO​ Ma è vero che a te ti importa solo dei soldi? 
 
– 
 
CISO​ Non devi credere a tutto quello che dice lui. ​

E comunque se poi le cose vanno bene io qualcosa ve lo mando eh.  
–  
 
BRUNO​ Sì. Vado, che se no si arrabbia. Che già… (Bruno fa per andare) 
 
CISO​ Oh Bruno 
 
BRUNO​ Ohi 
 
CISO​ No, niente… Fatemi sapere come va.  
 
BRUNO​ Eh… Pure tu. Vieni presto.  
 
CISO​ Vado, che perdo la corriera. 
 
BRUNO​ Ciao 
 
CISO​ (Dopo un po’) Ciao  
 
Si guardano. Ciso si volta e se ne va. Bruno resta immobile mentre il vento ricomincia a 
soffiare portando in giro la strana polvere. Tossisce. Poi esce.  
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Scena 3_ Happy Fish Resort Club 
Un ombrellone e due sedie da spiaggia. C’è una musichetta allegra, di quelle che servono per 
l’animazione in acqua o sul bagnasciuga. Lui e Lei in costume da bagno, occhiali da sole e 
crema solare spalmata male. Lei ha delle cuffie, sta ascoltando qualcosa. Lui la guarda spesso.  

 
 

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA 
Dear guests, get ready to turn up the energy with some zumba and group dancing — beach 
style! Don’t forget to smile — relaxation is guaranteed! BE FISHY. BE HAPPY​
 
LEI​ Eh? 
 
LUI​ (Alzando la voce) Ho chiesto se stai bene… 
 
LEI​ (Togliendosi le cuffie) Non ho capito amore. 
 
LUI​ No niente, volevo solo sapere se era tutto ok.​
 
LEI​ Amore, sì sto bene.  
 
LUI​ Non è che fa troppo caldo? Fa veramente caldo quest’anno. Troppo caldo.  
 
LEI​ Stai tranquillo. Davvero. Sto bene. (Lui le sorride). ​
 
LUI​ Scusa, sono un po’ agitato. ​
​
LEI​ Sì però aspetta a… che non è detto che/ 
 
LUI​ è che ho una bella sensazione.  
 
LEI​ Anche l’altra volta hai detto così.  
 
LUI​ Ma stavolta me lo sento che è diverso. 
 
LEI​ Lo sapevo che dovevo aspettare a dirti ‘sta cosa.  
 
LUI​ Ma no 
 
LEI​ Mi metti ansia così.  
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LUI​ Scusa… 
 
– 
 
LEI​ Ma poi hai richiamato in ufficio? 
 
LUI​ Sì, non trovavano il libro di condoglianze del tipo della settimana scorsa. 

C’era la famiglia incazzata… 
 
LEI​ Ma l’hanno trovato? 
 
LUI​ Sì era al suo posto dove doveva essere. Gli ho detto di non chiamarmi più che 

sono in vacanza. Si arrangiano.  
 
LEI​ Che poi che se ne fa uno di quella roba? Mica se la rilegge.  
 
LUI​ Va beh, è un ricordo… 
 
LEI​ Ma di cosa? Del funerale? 
 
LUI​ Ma no… 
​ – 

del fatto che comunque al funerale c’era qualcuno, qualcuno che ha voluto 
bene che ne so, a tuo padre, e quindi sai che la sua vita ha avuto un qualche 
tipo di peso per altri oltre a te. Non lo so. Credo sia un po’ consolante, no? 

 
LEI​ Boh, forse.  
 
LUI​ Domani che facciamo per l’anniversario? 

 
LEI​ Facciamo una cena fuori dall’hotel?  
 
LUI​ C’è quel posto dove eravamo stati l’anno scorso, ti ricordi?  
 
LEI​ Quello in paese dici? 
 
LUI​ Ti va?  
 
LEI​ Ma sì… Poi facciamo prenotare. (Birichina) Ma me l’hai preso un regalo? 
 
LUI​ Certo. Primo anno anniversario di carta, quindi… 
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LEI​ Oh no un altro libro! 
 
– 
 
LUI​ Ma non possiamo andare subito in farmacia?​
​
LEI​ Amore te l’ho già detto. Sono solo quattro giorni. Aspettiamo un attimo… 
 
LUI​ Ma almeno sappiamo subito, no? Non sei curiosa? 
 
LEI​ Ma sì che sono curiosa. Dai dopo ci andiamo. Però cerca di non pensarci 

troppo. Va bene? (Gli sorride)​
 

LUI​ Ci provo.  
 
​
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA 
It’s time for our gentle fitness session for guests over sixty! It’s never too late to feel beautiful 
again! join the fun NOW NOW NOW​
 
LUI​ Guarda 
 
LEI​ Cosa 
 
LUI​ Là (indica un punto non tanto lontano dal loro ombrellone) è così piccolino 
 
LEI​ Già 
 
LUI​ ​Carino eh? 
 
LEI​ Sì amore io ne vedo decine al giorno in reparto. Nuovi appena sfornati, tutti 

viola.  
 
LUI​ Almeno i tuoi sono vivi.  
 
LEI​ Non sempre.  
 
– 
 
LUI​ Vado a fare il bagno. Tu vieni? 
 
LEI​ Magari dopo. 
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LUI​ Sicura? 
 
LEI​ Non so…  è che c’è un odore strano. 
 
LUI​ Vedi che ti danno fastidio gli odori!  
 
LEI​ No è che c’è puzza proprio, non la senti? 
 
LUI​ Forse un po’ sì… Dai vado a vedere com’è e torno. 
 
LEI​ Ti guardo da qua.  
 
Lui le dà un bacio su una guancia ed esce. Lei si copre la pancia. Inizia a soffiare un vento 
polveroso, a raffiche.  
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA  
Hey there, sun lovers! Feeling hungry after all that swimming? 
Come on over to our beach bar — we’ve got crazy deals just for you! Come in two, eat for four, 
and pay for one! 
 
Parte un’altra musichetta. Lui torna. 
 
LEI​ Calda l’acqua? 
 
LUI​ è un brodo 
 
LEI​ Dai vengo (Si alza) 
 
LUI​ Aspetta  
 
LEI​ Cosa? 
​  
LUI​ No è che ci sono dei pesci morti 
 
LEI​ Davvero?​
​
LUI​ Non tanti eh… qua e là. Qualcuno.   
 
LEI​ Ah. 
 
LUI​ Sì, mi spiace tantissimo amore. Adesso vedrai che sistemano tutto.  
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LEI​ Andiamo a vedere!​
​
LUI​ Ma no, stanno uscendo tutti dall’acqua… 
 
LEI​ Ma sì entro in acqua solo un attimo a vedere  
 
LUI​ Sì ma  
 
LEI​ Dai. Voglio vederli… 
 
LUI​ Ma perchè 
 
LEI​ Ma così. Mi va.  
 
LUI​ Ma hanno detto di uscire 
 
LEI​ Va beh ma due secondi 
 
LUI​ Ma con tutto quello che ti sei mangiata a colazione 
 
LEI​ Ma cosa vuoi che succeda dai 
 
LUI​ Ma metti che ti succede qualcosa. Metti che c’è qualcosa di velenoso ​
​ ​ nell’acqua, cosa ne sai? Proprio una cosa pericolosa inutile. Inutile cazzo. 
 
LEI​ Ok ora calmati però.  
 
LUI​ Non c’è niente che mi fa incazzare come rischiare di farsi male in modo 

stupido, stupido veramente. Proprio adesso che… 
 
LEI​ Ok va bene. Calmati. Mi avvicino solo a vedere. Quello posso farlo?  
 
Mentre Lei si volta per andare, Lui vede una cosa sullo slip del costume di lei che sperava di 
non vedere 
 
LUI​ Amore…  
 
LEI​ (Voltandosi) Cosa? 
 
LUI​ Il tuo costume.  
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LEI​ Cosa?​
​
LUI​ Guardati dietro 
 
Lei si guarda gli slip sul lato posteriore. Poi si volta di nuovo a guardare Lui. Si guardano 
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA 
Dear guests, we’re sorry for the temporary inconvenience! You know… unspoiled nature has 
its little surprises! Thank you for your patience, and enjoy the sunshine! 
 
Lui le passa un asciugamano, lei se lo avvolge attorno alla vita 
 
LEI​ Mi dispiace, mi dispiace tanto.  
 
– 
 
LEI​ Ehi, tutto bene? 
 
LUI​ Sì… Sì, tranquilla.  
 
LEI​ Mi spiace 
 
LUI​ Tranquilla, ci riproviamo. 
 
LEI​ Io te l’ho detto che erano solo quattro giorni, che era troppo presto… 
 
LUI​ Sì sì avevi ragione… Mi sono fatto un attimo trascinare ecco. ​

–​
 è che avevo delle vibrazioni positive questa volta.  

 
LEI​ Va beh alla fine non è da tanto che… Non c’è fretta. Giusto? 
 
LUI​ Nessuna fretta (La abbraccia). Quando succede succede.  
 
LEI​ Esatto. ​

 
– 
 
LUI​ Pensavo proprio che ‘sta volta… 
 
LEI​ Anche io un po’.  
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LUI​ Ma sì, ci riproviamo amore.  
 
LEI​ Ma sì... Vado un attimo in camera a sistemarmi.  
 
LUI​ Va bene se faccio due passi? Mi ascolto qualcosa… 
 
LEI​ Sì sì, poi scendo. Che voglio vedere i pesci. Solo vedere eh.  
 
Gli dà un bacio ed esce, lui si mette le cuffie di Lei 

 

ANNO 2_ Opera al bianco 
 

Scena 4_503 ​
Un anno dopo. Bruno è seduto da solo fuori casa, con il suo binocolo, un quadernino rosso e 
alcuni oggetti di disparata provenienza. Sta ricontrollando delle cifre sul quaderno.  

​
 

BRUNO​ 110. 50. 32. 90. 14. Va’ che bello. Torna tutto orco zio. ​
503. 503 passi. Da qui alla riva. 503 passi ad andare. 503 a tornare. Non sono 
tanti. Settimana scorsa io e’l Fefi ne abbiamo fatti 451. E la settimana prima 
438. E quella prima 416. Me lo sono segnato eh. Che io mi segno tutto sul 
tuo quadernino rosso. A me mi tornano sempre i conti. E io mi segno tutto. 
Tutto. I chili del pesce. I passi da qua alla riva. Quanti camion passano dalla 
strada. Quante sigarette fuma ‘l Fefi al giorno. Da quanti giorni tu non ti fai 
più sentire. Si vede che stai proprio bene dove stai. (Tossisce) 
Mi segno tutto perché così mi rimane in ordine. A me mi piacciono gli 
inventari. Le conchiglie. Gli pneumatici. I pesci morti. Le bottigliette di 
plastica. I pezzi di barca. Tutta roba gratis eh, rimasta sul fondale. Roba 
bella, che vale. Braccialetti e collanine anche… L’altro giorno ho trovato 
questo braccialettino con un ciondolo a forma di pesciolino d’oro. L’era di 
un bello. Gli sarebbe piaciuto tanto alla Leda, che lei c’aveva questi gusti da 
signora, anche se puliva i cessi del Moynaq Beach. Però la Leda non la vedo 
più, che tanto ormai anche gli hotel… E chi ci viene più qua? Che sembra il 
fondo di una vasca che c’hanno tolto il tappo. Tutto secco come il buco di 
un sedere. Questa battuta l’ho sentita al bar un po’ di settimane fa e mi è 
piaciuta tanto. Me la sono segnata così la dico. A Felice non fa ridere, ma so 
che a te ti piacerebbe. Quando torni te la dico.  
– 
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Lo dicono anche al bar, lo dicono. Che c’è qualcosa di grosso dietro a tutta 
‘sta storia. Il Dede al bar lo dice sempre che non è mica normale. Ma’l Fefi 
quando parlano queste cose qua s’arrabbia e se ne va. E non ci arrivo mai 
alla fine del discorso/  

 
Bruno è interrotto da una crisi di tosse, tossisce piegato in due. 

 
 
SCENA 5_ Inferno 
Ciso, malvestito e sporco, con i capelli in disordine e le mani tutte fasciate, cammina avanti e 
indietro, si ferma, appoggia le mani sui reni e inarca la schiena con una smorfia di dolore. Si 
siede, si copre la faccia con le mani, forse piange. Forse è solo molto stanco.  
 
 
SCENA 6_ Pesce Felice 
Lui e Lei accaldati, con cappellini e occhiali da sole, sono al cartello di benvenuto in ingresso 
al paese, la famosa Insegna del Pesce Felice. Lei ha in mano una guida turistica. Lui ha dei 
pantaloni molto larghi, di materiale traspirante. Entrambi hanno una mascherina. ​
​
 
LEI​ (Togliendosi la mascherina) Eccola! Proprio come dice la guida.  
 
LUI​ Madonna che tristezza 
 
LEI​ beh sì è un simbolo, no? Di questa… questa cosa che sta succedendo…   
 
LUI​ Non la vedo tutta questa folla però​

 
LEI​ Mi fai la foto col pesce allora? 
 
LUI​ Certo, sono qui per questo no? 
 
LEI​ Prendimi in verticale però.  
 
LUI​ Ok  
 
LEI​ Dal basso, che se no poi sembro tozza.  
 
LUI​ Sisì lo so. Lo so.  
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LEI​ Si vede il Pesce Felice?  
 
LUI​ Sì purtroppo.  
 
LEI​ Dai! 
 
LUI​ Stai ferma.  
 
LEI​ Aspetta (Si toglie il cappellino e si sistema rapidamente i capelli, poi si mette con una 

mano sul fianco e fa un sorriso larghissimo). Ok vai 
 
LUI​ Ferma però. (Scatta qualche fotografia cambiando posizione) Ok. Te ne ho fatte tre. 
 
LEI​ In almeno una sarò venuta decente no? (Tossisce) 
 
LUI​ Rimettiti la mascherina… Che se no respiri lo schifo. Mi passi l’acqua?  
 
LEI​ Ma ancora? 
 
LUI​ Devo berne almeno 2 litri e mezzo al giorno.  
 
LEI​ Tieni… (Gli passa l’acqua e continua a fare le foto) 
 
LUI​ (Si toglie la mascherina e beve) Se abbiamo fatto possiamo andare? 
 
LEI​ Oh ma che fretta hai? 
 
LUI​ Fretta?  
 
LEI​ Va beh ma alla fine siamo in vacanza, no? 
 
LUI​ Lo sai che non devo stare così tanto al sole. Lo sai e te ne freghi 
 
LEI​ Sei un po’ troppo nervoso 
 
LUI​ E come faccio a non stare nervoso? Non fumo, non bevo, prendo gli 

integratori, mi affogo d’acqua a tutte le ore. Tu invece… 
 
LEI​ Io? Ma cosa devo fare io, scusa? Non posso farci mica niente, io.  
 
– 
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LEI​ Tu non la vuoi la foto con il pesce felice? 
 
LUI​ Non me ne frega un cazzo del pesce felice 
 
LEI​ Ma perchè ti arrabbi con me? Anche a me dispiace eh… 
 
LUI​ Davvero? 
 
LEI​ Davvero cosa? 
 
LUI​ No, intendo, ti dispiace davvero? Vuoi davvero questa cosa? è una domanda 

vera. 
 
LEI​ Cosa stai dicendo? 
 
LUI​ Per te è la stessa cosa? Che succeda o non succeda dico. é la stessa cosa? 
 
LEI​ Ma no, è solo che non voglio rovinarmi la vita se non succede. Senti, non mi 

sembra il posto giusto per parlarne.  
 
LUI​ Siamo sotto un cazzo di cartello inutile, con un pesce rinsecchito in mezzo a 

un deserto di merda. Secondo me è il posto perfetto. 
 
LEI​ Abbassa la voce. 
 
LUI​ Non c’è nessuno.  
 
LEI​ Mi metti ansia.  
 
LUI​ Sei tu che eviti continuamente l’argomento 
 
LEI​ Ma perchè tu vuoi parlarne continuamente. 
 
LUI​ Perchè io…Va beh niente.  
 
LEI​ Cosa? 
 
LUI​ NIENTE 
 
LEI​ Sei sicuro di star prendendo gli ormoni giusti? 
 
LUI​ Mi prendi per il culo?  
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LEI​ Ma dai, era solo per/scherzare 
 
LUI​ E comunque non bastano.  
 
– 
 
LUI​ Il dottore ha detto che gli ormoni non bastano. Ho smesso di prenderli.  
 
– 
 
LEI​ In che senso? Quando te l’ha detto?​
​
LUI​ All’ultima visita.  
 
LEI​ Non me l’hai detto… 
 
LUI​ Stavamo per partire, non volevo… 
 
– 
 
LEi​ E quindi adesso? 
 
LUI​ E adesso bisogna per forza… provare le cure quelle insomma, di laboratorio. 
 
LEI​ Ma… Avevi detto che/ 
 
LUI​ Lo so, lo so.  
 
LEI​ Me lo avevi assicurato. 
 
LUI​ Speravo che, insomma, non servisse. Invece…  
 
– 
 
LEI​ Quindi io dovrei 
 
LUI​ Esatto.  
 
– 
 
LEI​ Non me lo puoi chiedere così. 

20 



 

 
LUI​ Volevo dirtelo al rientro in realtà…  
 
LEI​ è per quello che sei così nervoso.  
 
LUI​ Io… Sì, credo. Non lo so.  
 
LEI​ E adesso? 
 
LUI​ Vorrei davvero tanto che facessimo questo tentativo.​

Se poi non funziona mi arrendo. Va bene così. Si vede che non è destino.  
 
LEI​ Non abbiamo mica cinquant’anni, possiamo aspettare e provarci in modo… 

normale.  
 
LUI​ Senza aiuto è quasi impossibile  

– 
Un tentativo, uno. Uno solo.  
Io non voglio che magari tra un po’ di anni capisci che hai sprecato la tua vita 
a stare con me 
 

LEI​ Non la buttare su questa roba qua adesso. ​
 

LUI​ Con tutti i bambini che ti passano tra le mani ogni giorno… Ti verrà la fissa. E 
darai la colpa a me. ​
 

LEI​ Sei veramente tragico…  
 
LUI​ Vorrei solo che facessimo tutto il possibile, ok? 
 
LEI​ Non so se me la sento, va bene? Di farmi tutte quelle iniezioni. Di farmi 

rimestare nei miei visceri e tutto il resto. Non so se me la sento. 
 
LUI​ è che è l’unico modo per/ 
 
LEI​ Beh non è una cosa che puoi pretendere, ok? Non è che arrivi e me lo chiedi 

così. Soprattutto visto che non sono io il problema…  
 
LUI​ Il problema? 
 
LEI​ Dico solo che non è giusto che/  
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LUI​ Guarda se potessi impiantarmi un utero per farlo al posto tuo ti assicuro che 
lo farei. Ma guarda caso non posso, cazzo. Hai tutto in mano tu…  Tutto tu 
c’hai.  
– 
Se facessimo almeno un tentativo, io poi sarei più sereno, comunque vada. 
Potrei continuare la mia vita. E giuro che non tirerò più fuori la questione, a 
meno che non sia tu a farlo. Te lo prometto… 

 
(Nel frattempo lui si è avvicinato e le ha preso le mani).  
 
LEI​ E se poi non va bene? 
​
LUI​ Non ti chiedo più niente. Te lo giuro. Continuiamo la nostra vita, come dici tu.  
​ Però pensa se poi va bene… Ma ci pensi? 
 
Lei sorride e fa sì con la testa. Si abbracciano sotto l’insegna.  
 
 
 

Scena 7_ Io e te 
Dopo la pesca. Mattina presto. Mentre risistemano reti e cime.  
 
BRUNO​ E lei mi ha guardato e mi ha detto grazie lo stesso. Oh, hai capito? Mi ha 

guardato eh, si vedeva che ci piacevo a quella lì.  
 
FELICE​ Ma tu le hai detto che non ci interessava vero? Che siamo a posto così qua 
 
BRUNO​ Ma sì, ma sì 
 
FELICE​ La prossima volta non aprire. Ti ho già detto di non aprire a nessuno 

quando sono fuori. Quante volte te lo devo dire? 
 
BRUNO​ C’aveva i denti belli bianchi questa qua. E anche le caviglie belle. 
 
FELICE​ Seh, le caviglie le hai guardato.  
 
BRUNO​ Mi sa che le piacevo però. Ah Fefi. 505 stamattina.  
 
– 
 
BRUNO​ Fefi…  
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FELICE​ Eh 
 
BRUNO​ 505 
 
FELICE​ Ho capito 
 
– 
 
BRUNO​ Non pensi che/forse 
 
FELICE​ Lo sai che non mi piace quando fai quei conti lì. Non mi piace proprio. 
 
BRUNO​ Eh lo so ma… La cosa qua non è mica tanto bella. Non è che magari… 
 
FELICE​ Che magari? Dai dillo 
 
BRUNO​ No dico, che magari c’aveva ragione il Ciso quando (Tossisce) 
 
FELICE​ Bruno, tu ti devi fidare un po’ però. Questa roba qua mica può durare 

sempre.  
 
BRUNO​ Lo dicevi anche l’anno scorso quando morivano i pesci e adesso si sta/ 
 
FELICE​ Pensi che al Ciso gli va tanto meglio? E allora perché non l’abbiamo più 

sentito? Starà facendo qualche lavoro di merda e si vergogna troppo per 
tornare quel coglione. 

– 
​ Il nostro lavoro è qua e noi qua dobbiamo stare, io e te. Capito? ​

(Bruno fa sì con la testa, non è molto convinto. ) 
Cosa vuoi fare? Mollarmi qui anche tu?  

 
BRUNO​ N-no…NO.  
 
FELICE​ Sei sicuro? 
 
BRUNO​ Sì…Sì.  
 
– 
 
FELICE​ Ti faccio vedere una cosa, va’ 
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BRUNO​ Cosa? 
 
FELICE​ Va’... (Felice tira fuori un pesce rinsecchito, preso nel corso della nottata e glielo 

mette in mano) Va’ che bella pescata orco cane, proprio bella. Che bella 
roba che abbiam tirato su 

 
BRUNO​ Dici? 
 
FELICE​ Sei stato tu eh. L’hai preso tu questo qua.  
 
BRUNO​ Ah sì? 
 
FELICE​ L’hai scelto tu dove calare. C’hai il fiuto, c’hai.  
 
– 
 
BRUNO​ Non è tanto bello eh 
 
FELICE​ Come no. Va’ che grande. Più grande di tutti gli altri.  
 
BRUNO​ Mah, non so. 
 
FELICE​ Te l’avevo detto che migliorava. Te l’avevo detto (gli tira una pacca sulla 

schiena). E hai visto ieri come ha piovuto? Va’ che ha piovuto bene ha 
piovuto.  

 
BRUNO​ Sì beh piovuto ha piovuto, però/ 
 
FELICE​ L’è un bel segno, no? Non pioveva da mesi. Va’ che migliora. ​

Vado io a fare la pesa stamattina dai 
 
BRUNO​ Ma ci vai sempre te ultimamente 
 
FELICE​ Eh va beh non mi dà mica fastidio. Carico e vado eh… 
 
BRUNO​ Con quello che ci prendi dalla pesa non ti paghi neanche la benzina del 

viaggio 
 
FELICE​ Orco zio mi sembri quello là quando fai così, dai su. Non sei contento? 
 
BRUNO​ Ma sì ma sì, è solo che/ 
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FELICE​ Dai che pian piano le cose ricominciano a girare. E anzi ne avremo più di 
prima, perchè mentre tutti son scappati noi siamo rimasti qua a farci il 
culo. Tutti a fare i furbi eh, a cercarsi la vita facile. E noi invece qua, a tirar 
la cinghia. Pensa come sarebbe fiero il nonno eh (Bruno dà un colpo di tosse) 

– 
 
​ E adesso che il pesce torna vedrai… Non c’abbiamo manco più la 

concorrenza. Mettiamo su un impero. Io e te… Diventiamo ricchi. 
Facciamo i soldi veri. Ci compriamo pure gli hotel, ci compriamo.  

 
BRUNO​ Così magari faccio tornare anche la Leda…  
 
FELICE​ Ma basta con ‘sta Leda oh. Potrai averne quante ne vuoi di ragazze.  
 
– 
 
BRUNO​ E’l Ciso? 
 
FELICE​ E’l Ciso se vuole tornare torna. Mica gli dico di no io, però i capi siamo 

noi.. Io e te. Mica che torna e si mette a fare quello che vuole come fa 
sempre.  

 
BRUNO​ E i conti vado avanti a farli io.  
 
FELICE​ Certo che li fai tu. (Bruno sorride, poi ha un altro colpo di tosse. Felice lo 

guarda, non dice niente) Vado allora. Quello lì mettilo dentro che poi ce lo 
facciamo in padella. Vedrai che buono.  

 
BRUNO​ Ma ce ne sta di carne per due?  
 
FELICE​ Ce ne sta ce ne sta. Fidati. E poi stasera ne prendiamo altro. Che sei bravo 

tu. C’hai il fiuto, no? 
 
BRUNO​ Io non… Non lo so. Penso di sì.  
 
FELICE​ Bravo. Pensa il nonno come sarebbe contento a vederti così. Vado e torno. 

Arrivo.  
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ANNO 3_ Opera al giallo 

 
Scena 8_Cotone 
Un anno dopo. Di nuovo i tre fratelli insieme nello spazio antistante la casa. Ciso è vestito 
con eleganza formale, ha anche un orologio al polso e un cappello. Si guardano. Bruno e Felice 
sono malvestiti, scavati.  
​
 
BRUNO​ Non vuoi venir dentro?  
 
CISO​ Va bene qua, grazie.  
 
BRUNO​ Cosa c’è? C’hai schifo? 
 
CISO​ No no, è solo che io… Non mi fermo tanto. 
 
–  
 
BRUNO​ (sarcastico) Fefi, va’ come l’è vestito bene ‘l Ciso… Va’ che signorino. Mica 

come noi. 
 
CISO​ è per il lavoro…  
 
BRUNO​ ma è proprio tua la macchina? 
 
CISO​ Sì. ​

Sono riuscito alla fine… Insomma ho dovuto mettere da parte un bel po’.  
 
BRUNO​ Vado dentro a prendere qualche birra, va’ 
 
Bruno entra, Fefi e Ciso restano fuori in silenzio. Nessuno dei due parla. Ciso osserva di 
sottecchi il fratello maggiore, che si è seduto e si guarda le mani.  
Bruno esce con tre lattine, ne distribuisce due ai fratelli e la terza la apre per sè. Restano in 
silenzio. Bruno tossisce con violenza, gli altri due fratelli lo guardano. Per i colpi di tosse 
rovescia un pochino di birra sulla polvere a terra. Per un attimo Felice e Ciso si guardano, poi 
Felice distoglie lo sguardo.  
 
CISO​ Non ti è mai passata quella tosse lì.  
 
BRUNO​ Sto bene io.  
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CISO​ Ma ti sei fatto vedere? 
 
BRUNO​ Vedere da chi? Sto bene. Tu piuttosto? 
 
CISO​ Io cosa? 
 
BRUNO​ Perché sei venuto? 
 
–​  
 
CISO​ Volevo vedere come stavate.  
 
BRUNO​ Dopo un anno ti viene in mente? 
 
–​

 
CISO​ Vi vedo un po’/ 
 
BRUNO​ Sei sparito​  
 
CISO​ Sì, lo so… c’hai ragione. è che è stato tutto un po’ 
 
BRUNO​ Un po’ cosa? 
​
– 
 
CISO​ è un po’ lunga la storia. 
 
BRUNO​ E tu comincia dall’inizio. (Bruno ha un’altra crisi di tosse. Felice lo guarda, 

non dice niente).  
 
CISO​ Oh tutto bene? 
 
BRUNO​ Sto bene, ti ho detto. Allora? Su.  
 
CISO​ Niente, allora. Provo a farla breve. Io… Quando sono andato via non 

sapevo bene dove andare. Non so se avete presente le piantagioni di 
cotone quelle vicino al fiume 

 
BRUNO​ Non troppo.  
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CISO​ Non è mica tanto tanto lontano da qua. Proprio vicino a dove il fiume si 
butta a lago. Ci sono tutti questi campi, distese e distese bianche, come se 
ci fosse sempre la neve. Le avevano messe giù da non tanto. Ho lavorato lì 
per qualche mese. Stavo sempre piegato in due sotto il sole, con le mani 
tagliate che bruciavano e la schiena a pezzi come se qualcuno c’avesse 
dormito sopra. L’odore dei diserbanti ti entrava nel cranio, ti entrava. Si 
tossiva sempre. Sempre. Quello schifo era ovunque, dappertutto, i 
pesticidi te li buttavano addosso pure dal cielo come una pioggia mentre 
stavi piegato a raccogliere e ti bruciava tutto. Mi ricordo un giorno uno 
che ha guardato in su mentre passavano a buttare ed è rimasto cieco, con 
gli occhi come sciolti. Il giorno dopo era sparito. Ogni sera pensavo di 
tornare indietro. Che avevo fatto una cagata. Poi un mattino ho sentito 
che all’ufficio Contabilità se n’era andato uno e c’avevano bisogno. Allora 
ho chiesto di fare una prova, all’inizio loro non volevano, perché mi 
hanno visto tutto sporco e messo male ma alla fine erano troppo disperati. 
Voi lo sapete che io me la cavo con quella roba lì. Studiavo di notte, 
studiavo. Ho imparato tutto. Adesso sono all’Ufficio centrale della 
contabilità aziendale come responsabile e credo che…Insomma le cose 
possono solo andare meglio andando avanti. Il giro sta diventando più 
grosso e… Niente.  

 
– 
 
BRUNO​ Orco zio. Ce l’hai fatta allora. Sei un signore, sei. Bravo.  

 
CISO​ Bruno, credimi…  
​  
BRUNO​ Lo sapevo io che ce la facevi, glielo dicevo al Fefi che ce la facevi. Eh Fefi 
 
CISO​ Non volevo tornare prima di/​  
 
BRUNO​ Ma adesso cosa fai? Non resti con noi? 
 
CISO​ Io… Sono passato solo a salutare e/ 
 
BRUNO​ A me mi piaceva di più quando stavamo tutti e tre insieme 
 
CISO​ Anche a me piaceva, e infatti ho una proposta per voi 
 
BRUNO​ Anche per ‘l Fefi? 
 
CISO​ Per tutti e due, sì 
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BRUNO​ Fefi, hai sentito? Va’ che il Ciso ci fa diventar ricchi pure a noi… 
 
CISO​ Fefi… Lo so che dovevo venir prima. Ma mi vergognavo, lavoravo come 

uno schiavo, e poi quando le cose hanno iniziato ad andare meglio mi 
dicevo dai vediamo se riusciamo a fargli una sorpresa ai ragazzi. Voglio che 
quando ci rivediamo io sono in una posizione sicura. Che gli posso offrire 
qualcosa di bello. E intanto passavano i mesi e/ 

 
FELICE​ E in tutti questi mesi non ti è mai venuto in mente di farci sapere 

qualcosa? Di chiederci come andava? Tu lo sai che ‘l Bruno si segnava tutti 
i giorni che passavano senza che tu ti facevi sentire? Tutti se li è segnati. 
Fagli vedere il quaderno, Bruno. E adesso sei tornato per cosa? Per 
sbatterci in faccia l’automobile? I vestiti?  

 
CISO​ Lo so che ho fatto male. Ve lo sto dicendo. Però… Adesso posso darvi una 

mano.  
 
FELICE​ A me non mi interessa mica quello che ci vuoi offrire te. Che io ‘l Bruno ce 

la siamo cavata bene in questi anni qua. Eh Bruno? Cosa dici? 
 
– 
 
BRUNO​ Cos’è che ci volevi offrire?  
 
CISO​ Allora, adesso magari non è una gran cosa. Si inizia dal basso ma poi si 

cresce… Si cresce veloce e/ 
 
BRUNO​ Quindi? 
 
CISO​ Si sono liberati due posti alla sede centrale, uno per il magazzino e uno ai 

camion, per il trasporto. 
​ – 
​ So che magari sembra poco adesso ma vi giuro che poi da lì si può salire, 

come ho fatto io. Vi posso dare una bella mano, mettere le parole giuste 
per voi… Pensa, Bruno. Ma ti immagini… Tu sopra questo camion gigante 
appena verniciato e tutti devono farsi da parte e farti passare. Mentre tu 
fai lo slalom con le ancore sul fondo secco del lago... Non ti piacerebbe? Io 
ho pensato subito a te/ 

 
FELICE​ Scusa fammi capire bene… Tu vieni qua. Dopo due anni che non ti fai nè 

vedere nè sentire. Vieni qua col macchinone e le scarpette abbinate. Ci 
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racconti tutta questa storiella su di te e i campi e la tua incredibile botta di 
culo e poi salta fuori che tutto quello che puoi offrire ai tuoi fratelli è di 
fare il camionista? Il magazziniere? è per questo che sei venuto qui? Per 
comandarci?  

 
BRUNO​ Oh Fefi, dai però. Va’ che ‘l Ciso non intendeva quello. Ha detto che poi ci 

mette lui una parola buona per noi, che facciamo la carriera, facciamo.  
 
FELICE​ Ma se devo fare i magazzini io faccio più bello a restare a casa mia, a fare 

il mestiere che c’ho da fare qua, che ce l’ha lasciato il nonno ‘sto mestiere 
qua. Ed è bello. Si sta fuori, sull’acqua. Si respira bene. Si vede il cielo. Si 
fa quello che si vuole e nessuno ti comanda. Ciso… Io mai andavo a 
pensare che mio fratello preferiva andare a fare il servo di quella gente là. 
Che non sappiamo chi sono, che persone sono. Noi qua sappiamo chi 
siamo. Lo sappiamo chi siamo. Sei tu che c’hai da tornare, non noi da 
venire via.  

 
CISO​ Fefi. Ascoltami 
 
FELICE​ Io quel che volevo dire ve l’ho detto. Io a far lo schiavo per imballar via il 

cotone per i ricchi non ci vengo mica. Che poi vedi che a un certo punto 
tutto va a posto, va. Ciso, devi averla un po’ di fede, orco zio.  

 
CISO​ Io lo so che tu​

Che vorresti​
Però non potete vivere così.  

 
FELICE​ Così come.  
 
CISO​ Ma cosa pensi di fare? Vuoi pescare nelle pozzanghere? Quanto pensi di 

andare avanti? Avete due facce brutte… E Bruno sta male, sta. Guardalo. 
Va’ che faccia. Almeno lui lascialo venire via… Ci penso io.  

 
FELICE​ Te ne sei fregato per due anni e adesso vieni qua a spiegarmi come devo 

pensare a mio fratello? Ma tu cosa ne sai?  
 
CISO​ Se lo lasciavi venire via con me vedi che a quest’ora stava bene pure lui.  
 
FELICE​ Bruno non è come te. Non c’ha mica la tua testa, lui. Orco zio smettila di 

far finta che lui può fare le cose che fai tu. Lui sta bene qua. Lui vuole stare 
qua. Smettila di mettergli in testa le tue cagate 
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CISO​ IO? Tu devi smetterla di fargli credere che le cose torneranno come prima. 
 
FELICE​ Lui non le capisce mica le cose come le capisci tu. Cosa gli devo dire? 
 
CISO​ La verità. Che l’acqua non torna più, non torna. Che se ne stanno andando 

tutti da qua. Tutti. Bruno lo sa questo? Come lo guardi in faccia tuo 
fratello? Lo sa che lo stai facendo crepare?   

 
FELICE​ E tu invece che gran vita che gli offri… Il camionista nel deserto gli vuoi 

far fare.  
 
CISO​ Cosa devo fargli fare? Non sa mettere due numeri in fila. 
 
(Bruno ha seguito tutta la discussione passivamente, incassando, a quest’ultima uscita di 
Ciso ha una reazione, lo guarda) 
 
FELICE​ Adesso basta. Basta. Vai. Prenditi la tua bella macchinina, la tua giacchetta 

da finocchio e sparisci.  
 
(Ciso si avvicina a Bruno che è seduto per terra senza guardarli e non ha parlato per tutto lo 
scambio tra i due) 
 
CISO​ Bruno. Senti… Sei sicuro che vuoi restare? Non vuoi venire via? (Bruno 

non risponde) 
 
FELICE​ Ti ho detto di andare Ciso. Vai. Tra altri due anni poi se vuoi torni a 

insegnarci la vita, dai.  
 
CISO​ (A Bruno) Bruno, pensaci. Tieni qua. Questo è il numero del mio ufficio, 

chiamami. L’ho detto al Dede giù al bar che ti lasciavo il numero. Bruno, 
mi senti 

 
BRUNO​ Sì. Grazie.  
 
CISO​ E qua c’è anche l’indirizzo. Puoi venire quando vuoi. E tieni questi. Mettili 

via. (Ciso gli mette dei soldi nella tasca).  
 
FELICE​ Non li vogliamo i tuoi soldi dio caro, la tua elemosina puoi anche/ 
 
CISO​ Non sono per te. Sono per lui. (A Bruno) Devi andare da un dottore, devi 

andare. Oh Bruno? 
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BRUNO​ Eh? 
 
CISO​ Promettimi che mi chiami, che io non posso tornare qua troppo presto. 

C’ho ‘l lavoro, c’ho. L’hai capito che devi andare da Dede al bar? Hai 
capito? 

 
BRUNO​ Ho capito. Non sono mica scemo come pensate voi. 
 
CISO​ Ma cosa dici… Allora mi chiami? 
 
BRUNO​ Sì 
 
CISO​ Vedrai che 
 
Ciso non finisce la frase, dà una pacca affettuosa al fratello, poi si rialza. Si pulisce i pantaloni 
dalla polvere del terreno, si sfrega le mani per ripulirle.  Poi guarda il fratello maggiore. 
 
CISO​ (A Felice) A te non ti posso costringere. Ma se lui vuole venire fallo venire. 

Non cercare più di… Lascialo venire.  
 
FELICE​ Io non obbligo nessuno a far niente. Siamo tutti uomini liberi qua.  
 
CISO​ Mi spiace proprio, che a quest’ora potevamo stare bene tutti e tre. Come 

una volta. (A Bruno) Bruno… 
 
Bruno lo guarda. Ciso con la mano gli fa il segno della cornetta appoggiata all’orecchio. 
Bruno gli fa un cenno di assenso e distoglie lo sguardo, poi guarda in faccia Felice, ne sostiene 
lo sguardo per qualche secondo, finché Felice non si volta e rientra in casa. Ciso rimane a 
guardare Bruno per qualche secondo, poi esce.  
 
 
 
Scena 9_  Happy Fish Motel 
Stessa camera da letto del viaggio di nozze. L’hotel però è diventato un alberghetto di basso 
livello con la moquette puzzolente. Non c’è più nemmeno la vista lago… In compenso 
l’altoparlante è ancora lì, con la solita musichetta, anche se spesso si inceppa e non è molto 
chiaro quello che dice. Lui e Lei appena arrivati.  
 
LEI​ Hai caldo? Accendo il ventilatore? (Prova ad accenderlo. Non funziona.) Ora 

chiedo in reception. 
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LUI​ Non importa… 
 
LEI​ (Aprendo la finestra) Fa veramente caldo però, è un forno qua dentro.  
 
LUI​ Ma l’avevi messa la crema solare? 
 
LEI​ Sì, perché? 
 
LUI​ Sei tutta rossa in faccia… (le tocca con dolcezza una guancia.) 
 
LEI​ Allora? Che dici? Mi sa che era questa qua, no? 
 
LUI​ Non so… Mi sa di sì  
 
LEI​ Secondo me sì era questa qua, la posizione è quella. L’ultima sulla destra 

in fondo al corridoio. Anche la vista è la stessa.  
 
LUI​ Beh, non proprio la stessa.  
 
LEI​ Sì, ok. Non proprio la stessa. (Restano per un attimo a guardare fuori dalla 

finestra) 
​ Senti io vado un attimo alla reception a informarmi a che ora parte il Tour 

delle Ancore. Vuoi venire? 
 
LUI​ Magari mi riposo un attimo… Ma il bagno dov’è? 
 
LEI​ è sul piano.  
 
LUI​ Ah. Intimo… Romantico.  
 
​ – 
 
LEI​ Io scendo. (Apre la porta) 
 
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA  
Dear valued guests of the Happy Fish, the Direction kindly remind that each guest is entitled 
to only one shower token per day. Let’s preserve the resources of the planet: we don’t need too 
much water to be happy fishes. BE FISHY BE HAPPY 
 
LUI​ Mi sa che non la fanno più la cosa della doccia emozionale… 
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LEI​ (Sorride) Oddio, ti ricordi? 
 
LUI​ Ere geologiche fa.  
 
LEI​ Già (si guardano). Dai, scendo un attimo allora.  
 
LUI​ Però… Che fretta.  
 
LEI​ Eh? 
 
LUI​ Hai fretta di andar giù dico.  
 
LEI​ Sì, esatto.  
 
LUI​ Ti piace eh?  
 
LEI​ Ma chi? 
 
LUI​ Il tizio della reception. è carino, no?  
 
LEI​ Ma sì, normale 
 
LUI​ A me sembra carino 
 
LEI​ Stai scoprendo il tuo lato gay? 
 
LUI​ No dico solo che se ti piace lo capisco. Magari è per quello che vuoi 

tornare qua tutti gli anni.  
 
LEI​ Ma che c’entra 
 
LUI​ Guarda che non è un problema eh 
 
LEI​ In che senso non è un problema? Cosa stai dicendo? 
 
LUI​ Che non è un problema se tu… 
 
LEI​ Se io cosa? 
 
LUI​ No che magari sviluppi degli interessi 
 
LEI​ Non sei serio 
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LUI​ Sono serissimo  
 
LEI​ Non ho capito, mi stai dicendo che vuoi che ti tradisca?  
 
LUI​ Non la metterei così ma/ 
 
LEI​ Vuoi che mi scopi un altro? Questa cosa non so come ti farebbe stare 

meglio?  
 
LUI​ Intendo solo che magari un’altra persona potrebbe darti - darci - quello 

che io non/ 
 
LEI​ Io non ci credo che stiamo veramente parlando di questa cosa. 
 
LUI​ Ma scusa, perchè no? Nessuno ci conosce qua, siamo lontanissimi da casa. 

E a questo punto almeno selezioniamo qualcuno che piace a tutti a due.  
 
LEI​ Mi sembra una follia. Totale follia. Anche solo pensarla una cosa così 
 
LUI​ Nessuno lo saprebbe mai 
 
LEI​ Tu lo sapresti. Io lo saprei… 
 
LUI​ E basta. Solo noi… Io e te.  
 
LEI​ Ma scusa mi hai sempre detto che non volevi adottare, e adesso mi vuoi 

trattare come una specie di vacca da riproduzione? 
 
LUI​ Non voglio tenermi in casa il figlio di un’altra 
 
LEI​ E il figlio di un altro sì però? 
 
LUI​ Sì. Sarebbe diverso. Sarebbe tuo e quindi anche mio.  
 
LEI​ Senti ma non puoi metterti finalmente il cuore in pace e - basta. E basta. 

Andiamo avanti con la nostra vita. Veramente. Basta. BASTA. Se mi tiri in 
ballo ancora una cosa del genere ti giuro che/ 

 
LUI​ Cosa? Vuoi andartene? Stai cercando il momento buono per mollarmi? 
 
LEI​ NO, però se continui così 
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LUI​ Metti già le mani avanti 
 
LEI​ Ti giuro vorrei troppo che tu potessi sentirti da fuori. 
 
LUI​ Va bene. Lascia stare… LASCIA STARE. Pensavo che magari potesse 

essere una soluzione MA NO. Molto meglio invecchiare tristi e soli.  
 
LEI​ Ma noi non siamo tristi e non siamo/ 
 
LUI​ Io non voglio essere come certi che seppellisco che nessuno manco sa chi 

sono e siamo in tre totali al funerale compreso il prete. Che dopo che sono 
morti è come se non fossero mai esistiti - Io voglio che qualcuno pianga 
quando muoio, che si tenga le mie foto nel suo album e dica che io ero 
una brava persona ero proprio una brava persona che mi deve tutto che 
gli ho insegnato tutto e magari poi dia il mio nome a suo figlio e che dia 
un cazzo di senso a tutto quanto 

 
LEI​ Cioè fammi capire tutta questa fissazione è perchè hai paura che nessuno 

pianga al tuo funerale? è questo il punto? 
 
LUI​ Non è solo questo. Io non voglio interrompere ok? 
 
LEI​ Interrompere cosa? 
 
LUI​ Eh il fatto che se io sono qua, con te, è perché qualcuno ha mandato avanti 

le cose. E se adesso io spezzo questo… filo sarà stato tutto inutile, no? 
Sarà stato come se tutti loro non ci fossero nemmeno mai stati  

 
LEI​ Ma tutto questo lo capisci che non ha nessun senso? Che tu parli come se 

le cose potessero davvero avere un senso ma non ce l’hanno… Non ce 
l’hanno. Nessuno ci ricorderà comunque tra cento anni. Magari tra un 
milione di anni useranno i resti delle nostre ossa per il riscaldamento, ma 
come fai a preoccuparti così tanto di questa cosa?  Viviamoci bene ‘sta vita 
e fine. Ci sono così tante cose belle che possiamo fare insieme… 

 
LUI​ Tipo il turismo distopico? 
​ – 
​ (Le apre la porta)  
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA  
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Dear guests, we remind you that the swimming pool is out of order. We're so sorry! As soon 
as the water emergency is over, we will be happy to welcome you back to our clean waters. 
Remember: you don't need a lot of water to be a  happy fish! 
 

 

Scena 10_Sacrificio 
Felice esce da casa con una tazza in mano. Bruno è sempre nella stessa posizione di prima.  
 
 
FELICE​ Tieni, bevi qua che disinfetta. è andato? 
 
Bruno fa sì con la testa, poi un cenno con la mano per rifiutare la tazza offerta da Felice 
 
FELICE​ Non lo vuoi?​

–​
Va beh. Lo bevo io.  

 
Bruno si alza, dà un colpo di tosse, poi si tira dritto e fa per andare alla porta d’ingresso 
 
FELICE​ Hai fame? Facciamo da mangiare? 
 
BRUNO​ No. Vado a farmi la borsa.  
 
FELICE​ La borsa. 
 
BRUNO​ Me ne vado. Io qua non ci voglio stare più.   
 
FELICE​ Ma che c’hai adesso?  
 
Bruno non risponde e apre la porta. Felice lo prende per un braccio.  
 
FELICE​ Oh Bruno  
 
BRUNO​ Togliti 
 
FELICE​ Ma cosa c’hai? Ti ha detto qualcosa il Ciso mentre ero dentro? 
 
BRUNO​ Non m’ha detto niente. 
 
FELICE​ E cosa ti è venuto allora? 
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BRUNO​ Io te l’avevo detto… Te l’ho sempre detto. E tu lì a dirmi che ero scemo. 
Sempre a trattarmi come uno scemo, sempre orco cane. Adesso basta.  

 
FELICE​ Bruno ma tu credi alla cagate che dice quello là? Non sa niente di niente 

quello là.  
 
BRUNO​ E secondo te perchè è venuto adesso a dirci di venir via? 
 
FELICE​ Perché si vede che gli han dato un giorno libero e non sapeva cosa cazzo 

fare. Sarà solo come un cane lì dove sta. Voleva farci vedere la sua nuova 
automobile da riccone. Ma cosa ne so io 

 
BRUNO​ Manca aria orco cane  
 
Bruno ha un violento colpo di tosse, molto più forte di tutti quelli che ha avuto fino a quel 
momento. Gli manca il respiro, si appoggia con le mani sulle gambe per riprendere fiato, ma 
rifiuta l’aiuto del fratello, che intanto gli dà delle pacche sulla schiena, preoccupato. Nella 
successiva parte di dialogo ha difficoltà a prendere fiato, come se gli mancasse ossigeno, ma 
allo stesso tempo è pervaso, a modo suo, da una chiarezza di pensiero mai provata. 
 
FELICE​ Oh, ehi. Respira. Piano. Piano. Non vuoi sederti? 
 
BRUNO​ Lasciami stare.  
 
FELICE​ Oh calma. Ma cosa ti ho fatto?  
 
BRUNO​ Stammi lontano, stammi.  
 
FELICE​ Bruno… 
 
BRUNO​ Io pensavo che i fratelli si dicono le cose giuste, io neanche ci potevo 

pensare che tu mi dicevi le cose non giuste.  
 
FELICE​ Quali cose giuste? 
 
BRUNO​ Tu lo sapevi. Che non torna.  
 
FELICE​ Non torna? Chi? 
 
BRUNO​ 20, poi 30, 50. Poi tanti - Poi sempre di più - Poi 416. 438. 451. 503. 503. 

Mille. Duemila. Tremila - è che io non so contare più avanti di tremila. 
Non ci sono capace.  
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FELICE​ Bruno, cosa stai dicendo? Calmati 
 
BRUNO​ Troppe cose da contare, troppe - Ho finito il quaderno, ho finito - E le 

persone. Prima il Ciso. Poi la Leda. Poi tanti - Una fila di formiche con la 
valigia grossa grossa - E gli occhi dei pesci erano brutti, brutti - E quello lì 
non è un fondale. Non è più un fondale quello lì - è un deserto che c’è 
roba sotto che aspetta. Resti di creature che/ 

 
FELICE​ CALMATI 
 
BRUNO​ Lì vedi? Li vedi anche tu? 
 
FELICE​ Ma chi? Non ti capisco 
 
BRUNO​ Vengono qui a cercare - scavare - penetrare nelle ossa e mio fratello raspa 

nel mio intestino disseccato stremato svuotato che/ 
 
FELICE​ (Scuotendo il fratello e cercando di girare verso di sé il suo volto) oh guardami 
 
BRUNO​ Non mi fai andare mai al paese. Non vuoi che ci parlo con le persone, non 

vuoi che capisco. Non li ho neanche salutati quelli che sono andati via. 
Son proprio uno scemo, sono, c’hai ragione tu.  

 
FELICE​ Ma Bruno ma io non volevo che ti preoccupavi a sentire le cazzate che si 

inventavano quei cretini. Che poi ci stavi male. Per quello che non mi 
piaceva quando/ 

 
BRUNO​ Stai zitto. Io non mi fido più di quello che dici tu. Non mi fido più zio 

caro. 
 
FELICE​ Di me non ti fidi? Di me? 
 
BRUNO​ Lui è venuto adesso perché sa che lei non torna più indietro.  
 
FELICE​ Ma lei chi? 
 
BRUNO​ Perché adesso è proprio sicuro sicuro. Perché lì dove sta lui le cose le 

sanno dritte, le sanno. Mica come noi. Le cose quelli lì le sanno giuste.  
 
FELICE​ Ma cosa stai dicendo, Bruno? Loro chi?  
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BRUNO​ Tutta quelle neve ha sete. Sempre più sete. Sempre più sete. E più nevica 
più acqua serve/ 

 
FELICE​ Smettila di far così Bruno, smettila orco cane 
 
BRUNO​ E allora mi fermano lì, mi deviano, mi strozzano, mi sgozzano. Per dar da 

bere ai semi - alle radici della neve e poi giù. Giù di veleni e polveri e tutto 
mi muore dentro e io soffoco, sveno, svengo, sfiato, crepo, dissanguo, io/ 

 
FELICE​ Basta adesso. BASTA 
 
BRUNO​ Rantolo, raspo, dissecco, scompaio, evaporo 
 
FELICE​ Non ti voglio più sentire. Vado dentro.  
 
BRUNO​ No tu resti. Qua. TU. Ti ho capito a te brutto cane ti ho capito come 

ragioni ma non diciamogliela al Bruno la verità. Lasciamolo lì a giocare con le 
conchiglie, col binocolo, a raschiare il fondale marcio come un cane randagio. 
L’importante è tenercelo qua buono buono, perchè non ci vuoi restare tu da 
solo qua. E non lo puoi dire che hai sbagliato. C’è solo da creparci ormai 
qua e vedrai che ci crepiamo ci crepiamo tutti e due. 

 
FELICE​ Non… 
 
BRUNO​ Cosa? Spiega, che lo sai che son scemo io. Spiega.  
 
FELICE​ Non è come dici tu. Io non… Non è come dici tu. Non hai capito niente di 

quello che pensavo io. Non capisci mai niente tu.  
 
BRUNO​ Eh va beh. Sai una cosa? A me non mi frega più nemmeno tanto. Mi 

dispiace guarda, mi dispiace d’esser tuo fratello. 
 
FELICE​ Non puoi dirla una cosa così.  
 
BRUNO​ Spostati, ora vado dentro, faccio la borsa con quelle due cagate che c’ho 

da metter via e me ne vado. Che un’altra notte qui io non ce la passo mica.  
 
FELICE​ E dove vai? Dal Ciso? Me lo potevi dire subito eh. Che volevi cambiare il 

culo da leccare. 
 
BRUNO​ Ma io dal Ciso non ci vado. Ma manco morto ci vado. Che lui ci sta dentro 

a questo schifo qua. Che ci si è comprato l’automobile con questo schifo 
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qua. Adesso c’ha il dispiacere ma io non voglio niente non voglio. Mi 
voglio trovare un posto dove starmene in pace. E in silenzio. Spostati.  

 
FELICE​ Tu non vai via. Tu resti qua.  
 
BRUNO​ Hai finito di comandarmi te. Spostati. 
 
FELICE​ Uno come te non arriva nemmeno all’angolo della strada da solo.  
 
BRUNO​ Orco cane spostati. Lasciami entrare che c’ho da prendere le cose. 
 
FELICE​ Non puoi mollarmi qua cazzo. Non puoi.  
 
BRUNO​ Sì che posso. Posso e lo faccio.  
 
FELICE​ NO NO NO 
 
BRUNO​ Fefi lasciami, lasciami andare.  
 
FELICE​ No dai aspetta. Non mi puoi lasciare così. Tu sei come me. Siamo uguali io 

e te. Questo posto qua è nostro. Mio e tuo. E anche se non vale più niente 
è sempre nostro. Non puoi/ 

 
BRUNO​ Orcodio 
 
Bruno riesce a liberarsi dal fratello che lo trattiene. Felice rimane per un attimo interdetto, 
senza fiato. Poi lo rincorre nuovamente. Si aggrappa a lui.  
 
FELICE​ Bruno aspetta, aspetta n’attimo. Non andare 
 
BRUNO​ Levati  
 
FELICE​ Bruno 
 
BRUNO​ Lasciami andare 
 
FELICE​ Non puoi andare via così. BRUNO 
 
Felice stringe il fratello in un abbraccio disperato. Bruno è sorpreso da quel gesto inaspettato. 
All’inizio risponde all’abbraccio, che però si fa più stretto, lo preme, lo soffoca. Bruno cerca di 
liberarsi ma Felice è più grosso, più alto, lo circonda, lo sovrasta. Felice stringe al cuore il 
fratello in una morsa. Bruno non ha spazio, non respira, gli viene da tossire e non può. Felice 
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non molla, non si arrende, non lo lascia. Bruno si accascia a terra, Felice lo accompagna, 
sempre tenendolo stretto, finché il fratello è un corpo disteso che non tossisce più. 
 
 

ANNO 4_ Opera al rosso​
 

Scena 11_Buona pesca 
Un anno dopo. Felice seduto fuori da casa sua, ormai nel mezzo di una distesa arida. Beve 
della birra 
 
FELICE​ Orco zio dai che la vien giù la pioggia. Prima o poi… Va’ che belle 

nuvolette là in fondo. Ci fan la festa quelle nuvolette là. Ne vien giù a 
secchiate ne viene. Bisogna averla un po’ di fede orco zio. 

 
Scena 12_Qualcosa nel lago 
Lui e Lei sul fondale disseccato di quello che era un lago. Accaldati, con cappellini e occhiali 
da sole. Una mappa in mano. 
 
LUI​ Guarda che era di qua il percorso. 
 
LEI​ Sei sicuro? 
 
LUI​ Ma sì… di là altrimenti torniamo alla nave più grossa 
 
LEI​ Ma quale? 
 
LUI​ Quella tutta rovesciata su un fianco che abbiamo visto ieri.  
 
LEI​ Quella che si vedevano le trivelle dietro? 
 
LUI​ Quella. Bisogna andar di qua per vedere l’altra (le indica un punto sulla 

mappa)  
 
LEI​ Non si capisce niente. Forse era meglio prendere una guida.  
 
LUI​ Lo conosciamo meglio noi ‘sto posto ormai.  
 
LEI​ Ah ok sì. Stavamo sbagliando, è di là. Infatti si vede là che/ 
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​ Amore. (Lui la guarda, stupito. Lei è ferma immobile, con lo sguardo su un 
punto poco più in là) 

​ C’è… una cosa là.  
 
LUI​ Cosa? Dove? 
 
LEI​ Lì. Guarda (gli indica un punto poco distante, tra degli arbusti bassi e spinosi, in 

mezzo a del fango secco)  
 
LUI​ Oddio 
 
LEI​ Dici che è un…  
 
– 
 
LUI​ Eh mi sa di sì.  
 
LEI​ Madonna 
 
LUI​ Tutto bene? (Lei fa sì con la testa) ​

Mi sa che dobbiamo chiamare qualcuno. (Si avvicinano piano piano, poi si 
fermano e lo guardano in silenzio).  

 
LEI​ (Quasi a bassa voce, come se il corpo potesse sentirla) Come fai tu tutti i giorni? 
 
LUI​ Beh, di solito i miei sono appena morti, non sono così… Così brutti. Sono 

più… Vivi ecco.  
 
LEI​ Sembra quella mummia che avevamo visto, quella marroncina con il 

braccio tutto storto. 
 
LUI​ Mi sa che è annegato un po’ di tempo fa, adesso che è tutto secco è venuto 

fuori. ​
Chiamo un attimo. (Prende dalla tasca un telefono, prova a digitare un numero. 
Lei intanto gira intorno al corpo; lo guarda, si avvicina. Poi si allontana. Lui gira 
attorno cercando campo) Non prende niente qua… Che facciamo? 

 
LEI​ Dobbiamo tornare indietro e avvisare. Segnati bene il punto della mappa. 

C’è quella specie di barca tutta sfatta lì sulla destra. Usiamo quella come 
riferimento.  

 
LUI​ Ok 
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LEI​ Andiamo? 
 
LUI​ Aspetto qui 
 
LEI​ Eh? 
 
LUI​ Aspetto qui con lui. 
 
LEI​ Con lui? Amore, è un cadavere.  
 
LUI​ Sì, ma non mi va di lasciarlo solo… 
 
LEI​ Capisco la deformazione professionale però/ 
 
LUI​ Ma cosa c’entra?  
 
LEI​ Io non ti lascio qui così sotto il sole, per chissà quanto tempo ora che vado 

e torno.  
 
LUI​ Non succede niente, il sole inizia a scendere.  
​ – 
​ è che non mi va, non mi va, di lasciarlo così. (Si abbassa a terra, più vicino a 

quel corpo)  
 
LEI​ No io non sono tranquilla a lasciarti qua, metti che passa qualcuno che…  
 
LUI​ Ma chi vuoi che passi in ‘sto posto di merda 
 
LEI​ Per favore dai, ho paura a tornare indietro da sola 
 
LUI​ Mi dispiace lasciarlo qui tutto solo. Sembra… Una cosa così piccola. E se 

poi 
 
LEI​ Non può succedergli niente ormai 
 
LUI​ Sembra un bambino 
 
LEI​ Non è un bambino, è - era - un adulto, magari non tanto alto.  
 
LUI​ Tutto quel tempo nell’acqua e poi uno si trova fuori all’improvviso, ed è 

morto e/ 
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LEI​ Non ricominciare, per favore non ricominciare. Non ho voglia di/ 
 
LUI​ Ricominciare cosa? 
 
LEI​ Lo so che vuoi andare a finire lì, va sempre tutto a finire lì 
 
LUI​ Ma se mi viene da pensarci cosa devo fare 
 
LEI​ Allora cosa dobbiamo fare adesso? Adottarlo? Ce lo mettiamo nel 

passeggino e lo portiamo a spasso? 
 
LUI​ Ho detto solo che mi scoccia lasciarlo qua da solo 
 
LEI​ Dobbiamo andare a chiamare qualcuno.  
 
Lui e Lei guardano i resti di quel corpo sconosciuto, estraneo.  
 
LUI​ Che spreco, tutta ‘sta fatica e poi…  (Con un gesto indica il corpo) 
 
LEI​ (Avvicinandosi a lui) Dai… Lascia stare. Andiamo a chiamare qualcuno​

(Lo aiuta ad alzarsi, si avviano. Dopo qualche passo lui si ferma, si volta 
nuovamente a guardare il corpo) 

 
LUI​ Ce l’avevamo quasi fatta. C’eravamo… 
 
LEI​ (con dolcezza) Basta…  
 
LUI​ Evidentemente non sono in grado di… 
 
LEI​ Ma cosa c’entri tu? Era dentro di me, no? 
 
LUI​ Non sono stato in grado di... Quella… cosa si vede che non aveva 

abbastanza forza, spinta, da arrivare alla fine, non lo so. Voglia di vivere.  
 
LEI​ Queste cose capitano. Capitano… soprattutto nei primi mesi. Sai quante 

volte in reparto capita che/ 
 
LUI​ Non me ne frega niente degli altri. Io so solo che finalmente ero a tanto 

così da… 
 
LEI​ Eravamo a tanto così 
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LUI​ A stare dietro ai morti mi si è addormentato tutto, non lo so. Pure questi 

(si tocca il cavallo dei pantaloni) Non c’hanno voglia. Inutili. Me li sento 
proprio che/ 

 
LEI​ Adesso basta. Finiscila. 
 
LUI​ Che non ce la fanno. Una cosa dovevano fare. UNA. E finalmente io 

credevo non so come che era successo il miracolo che ce l’avevo fatta e 
invece… 

 
– 
 
LEI​ Senti non era tuo il bambino 
 
LUI​ Nostro… Ok, ho capito. NOSTRO. Nostro.  
 
LEI​ No, non era tuo e basta.  
 
– 
 
LUI​ Cosa vuol dire… cosa stai dicendo  
 
LEI​ Quello che sto dicendo. Che il bambino non era tuo. Che non è colpa tua. 

Che mi ero rotta di sentirti pregare e piangere e lamentare per sta storia, 
che stavo andando fuori di testa. E una sera che ero di riposo e mi sentivo 
sola. Solissima. E ti ho chiamato e tu mi hai fatto quella solita battuta di 
merda amore faccio tardi sai com’è i morti non muoiono mai e ci hai pure riso e 
io mi sono sentita una cogliona totale a stare lì ad aspettarti. E allora ho 
preso la borsa sono uscita e c’era uno al bar uno sfigato con delle 
coordinate tatuate sul collo e mi sono chiesta chissà dove portano e quello 
mi ha pagato tre gin tonic e me lo sono portata a casa e me lo sono scopata 
nel tuo letto. E sba-bam. Gravida al primo colpo. Una vera vacca da 
riproduzione. E mi sono sentita fiera. Fiera di me. Finalmente. Finalmente 
la vita poteva ricominciare. La vita vera. E tu eri così felice così felice 
quando te l’ho detto e mi sembrava che fosse l’unica cosa importante. E io 
ti ho detto aspetta aspetta a comprare il lettino aspetta a comprare i 
giochini per il bagnetto aspetta cristo santo aspetta e tu no no mi hai 
trascinata in quei pomeriggi interminabili alla Chicco e alla Prenatal e io 
volevo spararti perché sapevo che bisognava aspettare che non sempre le 
cose vanno bene e poi quel giorno che sono tornata a casa e tu stavi 
dipingendo le pareti della cameretta di giallo perché è un colore neutro. Che 
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cazzo vuol dire neutro ti ho detto e poi mi sono sentita triste e svuotata e 
quando ho iniziato a perdere tutto quel sangue e ho capito subito io ho 
capito subito e mi sono detta no non è possibile non è possibile e sentivo 
che quella… creatura usciva da me come un piccolo granchio dalla sua 
conchiglia e mi sono sentita di nuovo sola al mondo e che pure io avevo 
fallito. Proprio come te. E volevo dirtelo che pure io ero un ambiente 
inospitale, un terreno arido dove non cresce niente. Ho pensato ora glielo 
dico ma poi mi sono sentita che mi ero rotta mi ero rotta tantissimo a 
cercare di farti stare meglio. Che ero così stanca di te e che anzi ci godevo 
un po’ a vederti portare via il lettino di notte perché io te l’avevo detto di 
aspettare io te l’avevo detto e poi tu con quell’idea di merda di fargli il 
funerale. Il funerale. E ho pensato Dio quanto è stupido quanto è stupido 
avrei solo voluto che tu mi abbracciassi e mi dicessi che ti dispiaceva che 
io avevo dovuto vivere quelle cose dentro di me dentro il mio corpo e 
invece tu pensavi solo che ancora una volta alla fine i tuoi stupidi geni 
avevano fallito la corsa. Tranquillo, amore mio, tranquillo, qua dentro io 
sono putrida esattamente come i tuoi coglioni.   

 
 
 

Scena 13_Plastica 
Felice, fuori dalla casa, seduto su un muretto, sta sistemando una rete con un buco. Ogni 
tanto ha qualche colpo di tosse, qua e là, sporadici. Entra Ciso con il cappello in mano. I due 
fratelli si guardano.  
 
CISO​ L’han trovato.  
 
Felice abbassa lo sguardo e continua a lavorare. Ciso va a sedersi vicino a lui. Incrocia le 
braccia. Felice smette di lavorare. Raccoglie le mani in grembo. Appoggia la schiena al muro. 
I due fratelli sono seduti molto vicini 
 
CISO​ Due turisti in giro per relitti han trovato un corpo saltato fuori dal 

fondale. Lo dicevano i ragazzi alle trivelle ieri. E mi è venuta ‘sta ansia 
strana, che ci pensavo e allora mi son detto andiamo a vedere. Non si capiva 
tanto a vederlo, sembrava un bambolotto in cuoio, con qualche pezzo di 
tessuto ancora incollato. C’assomigliava tanto eh, ma io mi dicevo che era 
impossibile. E niente, poi m’han fatto vedere ‘sta copertina di plastica 
rossa tutta sbiadita che gli han trovato addosso. ​
– 
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​ La cosa bella della plastica è che resiste a tutto. Ho letto che ci vogliono 
secoli per disintegrarla. Noi spariamo e quella rimane lì. è meravigliosa la 
plastica.  

 
Felice non dice niente. Ciso prende la sua borsa. La apre. Con calma prende dei fogli e una 
penna. Li mette in grembo a Felice che non capisce e lo guarda 
 
CISO​ Ho bisogno che mi metti una firma qua. è per vendere la casa.  
 
FELICE​ Ah 
 
CISO​ Era da qualche mese che stavo pensando a come chiedertela questa cosa 

qua della casa. Dicevo ai miei di aspettare, che ci pensavo io. Perchè lo 
sapevo tanto, che tu dicevi subito di no. Figurati. Non trovavo mica il 
coraggio di venire qua. Li hai visti gli impianti di trivellazione che stanno 
piazzando qua attorno, no? 

 
FELICE​ E io cosa c’entro, io?  
 
CISO​ C’entri che vogliono comprare tutto il terreno nostro qua, c’è il gas sotto. 

Ho i contatti buoni io, ce lo pagano bene. E ci faccio dare anche una 
percentuale sui ricavi, sto capendo con il mio studio come gestirla.  

​  
FELICE​ (Un respiro rumoroso) Va’ che sei proprio un bel diavolo sei te.  
 
CISO​ Fefi, ascolta un attimo, con calma, per una volta.  
 
FEFI​ Non mi interessa mica a me 
 
CISO​ Non dovresti lavorare più, ti potresti comprare una casa grande in un 

posto bello. Ricominciare da capo.  
 
FELICE​ A me mi piace star qua.  
 
CISO​ Ma perchè? Ma come fai? Come pensi di/ 
 
FELICE​ è casa mia questa qua. La casa che mi ha lasciato il nonno questa qua.  
 
CISO​ L’ha lasciata a tutti e tre.  
 
FELICE​ Giusto. Se vuoi venirci a stare qua sei sempre il benvenuto. Per me puoi 

tornare quando vuoi, puoi tornare. Son solo felice io.  
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CISO​ ‘rco zio Fefi. Mi fai venir matto mi fai.  
 
FELICE​ Mi sto rompendo le balle, Ciso. Va’, che è meglio. Che io da qua mica mi 

muovo, io.  
 
CISO​ Fefi, ascolta.  
 
FELICE​ ‘rco mondo. Non mi sembra proprio il momento, non mi sembra. Lo 

capisci che/ 
 
CISO​ Fefi, io ne avrei di domande da farti. Ce ne sono tante di cose che non ho 

capito io. Che non mi tornano mica tanto. E gli volevo un gran bene al 
Bruno io.  Ma sai cosa… non lo salva nessuno ormai. è andato. Bisogna 
andare avanti. Quindi adesso si fa così. Questi sono i fogli. Tu mi fai una 
bella firma, ti prendi i tuoi soldi e sparisci. Non voglio sapere, non voglio 
sapere niente. Firma e basta.  

 
Felice  non dice nulla, non risponde, non si muove, non tradisce alcuna emozione, Ciso gli 
mette davanti fogli e penna. Felice non li guarda.  
 
CISO​ Lo sai cosa vuol dire omicidio aggravato? Motivi di lucro? Indegnità a 

succedere? Sembra complicato ma è una roba semplice. Significa che tu 
finisci in galera, e va tutto a me. Ti conviene firmare.  

 
FELICE​ Io non ho fatto niente. Non puoi dimostrare niente.  
 
CISO​ Io no. Ma un avvocato bravo sì. Io ce l’ho. Tu?  
 

 
Scena 13_Rinascita 
In scena tutti i personaggi. 
Lui e Lei di nuovo su quella che un tempo era spiaggia, il vecchio hotel in disuso alle loro 
spalle. Si guardano di sottecchi, senza farsi notare dall’altro. Ciso e Felice seduti fuori casa, 
guardano verso l’orizzonte, dove un tempo c’era il lago. In mezzo a loro una figura fangosa, 
irsuta, antica, nuova, stanca. Ogni tanto, un altoparlante.  
 
 
LUI​ Nella guida dice che in pratica quest’isola, cioè era un’isola… perchè poi 

quando l’acqua ha cominciato a… a sparire, l’isola ha iniziato ad allargarsi 
e allargarsi, finchè si è collegata alla terraferma e però su quest’isola, cioè 
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ex isola, c’era questa specie di strana antilope che esisteva solo lì e che 
però adesso/ 

 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE  
Dear esteemed and gentle guests, we regretfully remind you that, with this very day, 
the grand adventure of the Happy Fish Motel reaches its final end and smltdrnghr… 
 
LUI​ Si chiamava Isola della Rinascita, quest’isola, ma adesso non sanno più 

come chiamarla perchè è solo un pezzo di deserto come un altro e/ 
 
CISO​ Le cose cambiano sempre, a volte ci mettono ere geologiche, a volte pochi 

anni.  
 
FELICE​ Mi sa che preferisco le ere geologiche 
 
CISO​ Ma comunque cambiano, no? Se guardi il tutto da una prospettiva più 

ampia è la stessa identica cosa… 
 
FELICE​ Orco cane ma a te ti pare normale ricattare tuo fratello? 
 
CISO​ Se ti lascio qui finirai comunque per crepare di fame.  
 
FELICE​ Perchè non m’ammazzi, dio povero. Ammazzami che facciamo prima.  
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE  
The entire staff and management wish to thank you for having been part of this 
magnificent dream. We are certain that.. chhhhhh ndmtcrmmmmhhhhhh 
 
LEI​ Non vorrei mai rinascere.  
 
LUI​ Io sì. Mille volte.  
 
FELICE​ Ma mi sa che non c’hai la spina dorsale per ammazzar tuo fratello 
 
CISO​ Non mi serve a niente ammazzarti 
 
FELICE​ Forse io dovrei ammazzare te  
 
CISO​ Ne arriverebbero mille altri 
 
LUI​ Magari ci incontreremmo ancora 
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LEI​ Ti piacerebbe? 
 
LUI​ Certo. 
 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE 
And for our most loyal customers, we are pleased to offer the unique opportunity to 
purchase our furniture at ridiculously low prices. Take three pay for two 
FFFFFHHHHSTT 
 
LEI​ Non sei arrabbiato con me? (Lui fa no con la testa) 
 
LUI​ E tu? 
 
LEI​ Vado a momenti 
 
LUI​ Quando mi hai detto quella cosa lì io… 
 
LEI​ Cosa? 
 
LUI​ Ho pensato… Cioè ho sentito 
 
LEI​ Cos’hai sentito? 
 
LUI​ Sollievo 
 
BRUNO​ All’inizio nessuno se ne accorge. Il terreno soltanto si fa un po’ più scuro, 

come quando piove e tutto cambia colore. 
 
FELICE​ Va’ che son capace.  
 
CISO​ Lo so che sei capace. 
 
LUI​ Che finalmente anche tu… Che non dovevo più pensare che era solo colpa 

mia, che eravamo uguali io e te due esseri difettosi uguali e non dovevo 
sentirmi meno e/ 

 
FELICE​ Io non volevo. Ti giuro non volevo.  
 
BRUNO​ Poi è come se qualcosa da sotto, sudasse, su una pelle anziana, riarsa. 

Piccole goccioline tutte sulla mia pelle. Ma ancora nessuno vede.  
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LEI​ è questa cosa qua che mi fa incazzare. La tua mancanza totale di… Come 
se io... Come se mi servisse per forza… Oddio odio fare questi discorsi lo 
sai che non sono brava io 

 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE 
With the hope of meeting again at our next grand reopening, we wish you all the 
very best for your liviiiifffffijjjekkekkkkkkhhhhhh 
 
LEI​ Come se non bastassimo a noi stessi 
 
BRUNO​ Si sente un fruscio nell’aria, ma sottilissimo, come le voci di un vestito di 

seta. Ma è così sottile che, anche qui, nessuno si accorge di nulla 
 
LUI​ E tu sembravi sempre così… padrona di te. Accettavi tutto. Non sembrava 

mai un problema 
 
LEI​ Io avrei voluto bestemmiare tutte le volte, ma poi non volevo farti sentire 

ancora peggio. Anzi io c’ho proprio un quadernino. Il quadernino delle 
bestemmie c’ho. Mi mettevo lì e bestemmiavo per iscritto. Ogni volta che 
mi veniva il ciclo. Così non mi sentivi e non stavi male 

 
FELICE​ Non volevo io non lo so cos’è successo pensavo di convincerlo che tanto 

lui mi ascoltava sempre te lo giuro lo tenevo io lo tenevo 
 
BRUNO​ Poi le goccioline si allargano. Si allargano fino a unirsi. Si fanno 

pozzanghere. Pozzanghere chiare, limpide, che ribollono pianissimo. Tra 
poco sarà impossibile che non si accorgano.  

 
FELICE​ Avevo promesso io lo so che avevo promesso al nonno di starci dietro… è 

che lui, mi ha fatto paura 
 
CISO​ Paura? Paura di cosa? Gli dico.  
 
FELICE​ Non lo so lui aveva capito… capito tutto  
 
CISO​ Capito cosa?  
 
FELICE​ Di quello,  di quello che succedeva. Delle cose brutte. Cose che io non 

sapevo. Pensava che io gli dicevo le bugie. E voleva andar via, voleva e 
io…​
–​
E mi volto e dico a mio fratello Ciso, lascia stare la cosa della casa. Mi fai un 
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favore se mi ammazzi. Non se ne accorge mica nessuno gli dici che mi hai trovato 
morto… 

 
LUI​ Mi avrebbe fatto bene sentirti bestemmiare ogni tanto.  
 
BRUNO​ E poi finalmente tutti si accorgono. Ai loro piedi le pozzanghere si alzano, 

la terra mi si crepa addosso, esce acqua come sangue da un’arteria 
femorale 

 
LUI​ E io penso non adesso non adesso cazzo, l’ho appena ritrovata 
 
LEI​ E io penso sì adesso, adesso va bene, l’ho appena ritrovato 
 
BRUNO​ Attorno a loro gli oggetti più piccoli iniziano piano piano un declino, 

un’ascesa, affiorano e affondano 
 
CISO​ E io penso non adesso non adesso orco zio 
 
FELICE​ E io penso sì adesso, adesso va bene 
 
CISO​ Abbiamo ancora cose da dirci 
 
FELICE​ Ho già parlato troppo, ho parlato 
 
BRUNO​ L’acqua sale ai polpacci ai ginocchi  
 
LEI​ E io penso da quanto tempo non nuotavo 
 
BRUNO​ Si creano correnti e poi vortici  
 
LUI​ E io penso da quanto tempo non la tenevo per mano. è bello che anche lei abbia 

paura 
 
BRUNO​ Gli oggetti più grandi tremano, oscillano, le barche si risollevano, dal 

terreno spaccato escono bolle e poi onde 
 
FELICE​ E io penso è quello che mi merito  e poi guardo mio fratello 
 
CISO​ E io penso da quanto tempo non ci tenevamo per mano 
 
FELICE​ L’ultima volta è stata quando sei caduto in acqua a dieci anni e hai avuto paura 

gli dico 
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BRUNO​ L’acqua arriva all’ombelico, la sorgente delle sorgenti, e loro credono che 

si possa fermare, che possa bastare, ma l’acqua avanza, bagna a tutti il 
torace  

 
CISO​ E io penso mi si rovina l’orologio il mio bellissimo orologio ma vedo che già 

l’ora si è fermata 
 
BRUNO​ A Lei l’onda passa sui seni come la mano piccola di un bambino appena 

nato 
 
LUI​ E io penso che è troppo tardi e poi vedo che lei non ha paura e che i vestiti 

le si aprono attorno come Ofelia nello stagno 
 
LEI​ E io gli dico ti ricordi quando siamo stati qua la prima volta e volevamo provare 

la doccia emozionale 
 
LUI​ E io le dico e tu ti ricordi quando volevi vedere i pesci morti e io ho avuto una 

crisi isterica 
 
LEI​ E io Com’è successo che mi sono trovata a fare il rap delle bestemmie su un 

quaderno a quadretti con il margine da due cm e mezzo 
 
BRUNO​ E l’acqua sale, i mulinelli spolpano senza fretta le ossa degli intercapedini, 

delle staccionate, dei cartelli, passa correndo la vecchia insegna di un 
pesce felice, che finalmente torna a nuotare 

 
CISO​ E Fefi lo vedo che gli vien da piangere nel suo modo che ormai mi ero 

dimenticato e dice Ma va che gli volevo bene io 
 
FELICE​ E ‘l Ciso mi dice che di sicuro ‘l Bruno non è mica arrabbiato che alla fine 

non si arrabbiava mai e mi dice c’avevi ragione tu che l’acqua tornava, hai 
visto? Va’ che sei ‘n bel diavolo eh 

 
BRUNO​ E ormai l’acqua è al collo, e sale, non smette. Le vertebre si tendono per 

tenere su la testa in un ultimo sforzo 
 
LEI​ E lui mi guarda e dice ti amo 
 
LUI​ E lei mi guarda e dice ti amo 
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CISO​ E mi girano i coglioni a crepare proprio adesso e allo stesso tempo non 
capisco perchè non sono arrabbiato e mentre l’acqua mi ricopre vedo ‘l 
Fefi che fa ‘l morto come quando eravamo bambini 

 
LEI​ E lui dice mi spiace un po’ di non lasciar qualcuno qua, che sia proprio la prova 

che ci siamo amati 
 
LUI​ E lei dice non serve. Poi mi lascia la mano e i suoi capelli sono come le 

alghe verdi dei navigli che si pettinano con le correnti 
 
LEI​ E non aggiungo altro perchè l’acqua mi riempie la bocca mi abbraccia il 

respiro 
 
FEFI​ E io guardo il cielo che si allontana e mi sento scemo e leggero dentro 

tutta quell’acqua e lo sento, lo sento che siamo di nuovo in tre 
 
BRUNO​ E poi i gorghi si placano, le crepe del fondale si richiudono, l’enorme 

massa che mi compone si distende si appoggia si abbevera in se stessa e 
tutto sembra tornare a respirare. C’è di nuovo un grande silenzio com’era 
millenni fa. Quei corpi dentro di me con dolcezza scendono fino alla terra 
si depositano come detriti e i pesci si avvicinano e le correnti bisbigliano 
scontrandosi con le loro cartilagini tenere, con i tessuti morbidi e le ossa 
che custodiscono il cuore e l’anima che forse neanche esiste. ​
E da lì ricomincia una nuova storia. Tutto il resto è già dimenticato. ​
– 

 
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE  
Dear gentle guestttttssss, when the emergencccy we’ll ve over we will be happy to 
welcome you back to our clean waters. Remember: you don't need a lot of water to 
be a  happy fish, but some water helps. BE FISHY BE HAPPY 

FINE 
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