ARAL

Storia di un’evaporazione

di Eleonora Fedeli



PERSONAGGI
GLI ABITANTI DEL LUOGO

FELICE - 1l fratello maggiore/ detto Fefi. Pescatore
BRUNO - il secondo/ detto Bruno. Pescatore
NARCISO - il terzo/ detto Ciso. Pescatore e altre cose.

I TURISTI
LUI e LEI - Una giovane coppia sui 25/30 anni

A volte un altoparlante
LUOGHI

ABITANTI
Lo spazio antistante la grande casa isolata dei tre fratelli. All'inizio si trova

esattamente sulla riva del grande lago. Poi non piu.

TURISTI
In ogni scena il luogo e differente. I turisti, per loro natura, tendono a muoversi
molto. Di base comunque, non sono mai troppo lontani dalla casa dei tre fratelli.

NOTA
/ indica il punto in cui viene interrotta la battuta corrente.

Il trattino - indica una pausa, un silenzio, un momento di stop, un’interruzione del
flusso.



ANNOO

Scena 1_ 1l sogno

Lei e Lui molto spettinati in accappatoio bianco da spa nella camera di un resort di lusso un

po” di cattivo gusto. Nella camera ci sono vari vestiti sparsi e due valigie. Il tono tra i due e
complice e divertito. A volte un altoparlante.

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Non mi sembra vero. Niente camere ardenti per due settimane.

E questa e la prima cosa che ti viene in mente dopo aver fatto sesso? (Lo
colpisce con un cuscino).

Certo, dovresti essere lusingata.
Sono lusingata.

(Sospira sdraiandosi sul letto) e stato bellissimo.

No?

Si, un po' strano.

Come strano?

No ma in senso bello.

Cosa vuol dire strano in senso bello?

Cioe incredibile no? Che adesso, in questo esatto momento qua dentro
potrebbe gia...

Qualcuno ha fretta qui.
Ma no, pero ci penso. Tu no?
Ma scusa, tu mentre lo facevamo pensavi a questa cosa?

Ma no... Perd mi sentivo come un, non so, wow. € che non vedo l'ora! (Lui
I"abbraccia)



LUI Beh, se vuoi mi rimetto subito al lavoro eh. Vieni qua. (Lei ride e lo scansa)

LEI No adesso andiamo alla spa a farci ungere e impastare tutti come due
focaccine e dopo dritti alla spiaggia. Tu ci sei?

LUI Non trovo le ciabatte...
LEI Amore sono sotto il letto, le vedo da qua.
LUI Ah ecco, la foga del momento.

Lei ride e apre la porta. Si sente una musichetta e poi 'annuncio di un altoparlante.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA
Dear most precious guests! Please remember that the All Inclusive includes a marvelous
world of relax, happiness, and total delight!

LEI Oddio non ci credo che siamo qua! Io e te...

LUI E mi hai pure sposato.

LEI Siloso... & per quello che siamo in viaggio di nozze.

LUI Ah giusto.

LEI Scemo... Amore ma quanto sono felice. (Si abbracciano)
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA

Swimming pool usage, wellness center, private chromatic tub, king-size deluxe bed. New of
the month: the only one for your unique senses, emotional shower! BE FISHY BE HAPPY

ANNO 1_ Opera al nero

Scena 2_La moria dei pesci

Un anno dopo. Tre giovani uomini nello spazio antistante alla loro casa, in riva a un enorme
lago. Tardo pomeriggio, verso il crepuscolo. Bruno mangia pesce in scatola con del pane secco.
Mastica voracemente. Beve birra scadente dalla lattina a lunghi sorsi. Intanto guarda con un
binocolo verso la lontana stazione balneare. Ogni tanto guarda i suoi due fratelli. Felice sta



finendo di sistemare una rete. Ciso arrotola una cima. Un vento a raffiche porta in giro una

polvere salata. Rumore di vento. Ogni tanto Bruno ha qualche colpo di tosse. Ciso a volte

guarda di sottecchi Felice che lavora con la testa china senza rispondere mai allo sguardo.

Vicino all’ingresso della casa c’e un vecchio borsone usurato. Lungo silenzio.

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

FELICE

BRUNO

(Con il binocolo) Oh cinque file di ombrelloni quest’anno qua, va’.
Cinque file. Venti ombrelloni a fila. Due lettini per ombrellone. Orco
cane. Mica male eh?

Oh Fefi...

Fefi?

Eh

Tu lo sai come si dice in inglese bella? Carina...?

Ma che ne so.

Si dice nice.

Nais... Ai. Mi Bruno. Mi eppi to mit iu. Au iu ar? Mi ok. Iu very nice
Ah ti interessano le lingue adesso...

Guarda quella 13, va’ che bel costumino.

Si perché quelle la in spiaggia con lo sparticulo tra le chiappe vengono
a dar retta a te proprio.

Va’ che a quelle gli piace I'uomo vero
Tu sei anche troppo vero
Dai che ¢ ora.

Io son pronto eh (tossisce)



Silenzio. Felice guarda il lago con le mani sui fianchi. Bruno si alza e si pulisce la bocca con il

dorso della mano. Tutti e tre quardano il lago. Silenzio. Anche I'acqua sembra immobile, il

vento si é fermato improvvisamente.

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

CISO

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

CISO

Mi sa che che non ne prendiamo mica tanti.

Quel che si prende si prende.

Eh... Niente, si prende.

Capitano i periodi

Cosi brutti mica tanto

Pure tu ti ci metti?

Oh, Fefi, c’e un odore che/

(A Ciso) Sei stato tu a mettergli in testa “ste cazzate?
Io non ho fatto niente

e che c’ho pensato. Non & normale no.
(A voce piul bassa) Son tutti quegli hotel.

Cosa c’entrano gli hotel adesso

e che quelli scaricano la merda in acqua. Lo fanno eh. Di nascosto.
E questa da dove I'hai tirata fuori?

Me I'ha detto la Leda

Ah beh. Se te lo dice la Leda.

Lei ci lavora negli hotel.

La vedi ancora?



BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

FELICE

BRUNO

No.

Ahno?

Mi ha detto che... Che non c’ha tempo per il fidanzato.
Che cazzata

Comunque lei dice che/

Non ci frega niente di quello che dice la Leda. Gli hotel son li da
quarant’anni. Adesso muoviti che c’abbiamo da andare.

Per me sono gli hotel.

Felice lo guarda.

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

Va beh. Ci siamo o no?
Fefi, io allora/
Cosa vuoi

No é che...

Volevo almeno/

Cosa. Cosa vuoi.

Io devo/

Devi andare? Si lo sappiamo.
Si, allora io...

Vai. Cosa ti devo dire io?



CISO Ma sei sicuro che/
FELICE Cosa?
CISO Che vuoi restare.

FELICE Senti. Se devi andare vai. Ma non venire qua a cercare di intortarmi.
Che io ti conosco a te.

CISO Ma chi ti vuole intortare a te? e che/
FELICE Oh ma cosa vuoi? La benedizione?
CISO Si ma calmati pero adesso

FELICE Devi andare no? Vai.

Ciso e fermo. Lo guarda.

FELICE Ti ho detto di andare. Fuori. Fuori da casa mia.
CISO € anche mia eh.

FELICE Non piu.

BRUNO Non puoi andare domani che diventa buio tra poco?
FELICE No. Va via adesso. Come i ladri.

Ciso e Felice si guardano. Ciso passa al fratello Bruno le cime che ha finito di sistemare. Va a
prendere il borsone. Si ferma con il borsone in mano.

CISO I conti li ho lasciati tutti in ordine nel solito quaderno. Ricordatevi di
aggiornarlo sempre dopo la pesa. Nella colonnina a/

FELICE Si lo sappiamo. Muoviti, Bruno.
Bruno non si muove, guarda il fratello piu giovane.
FELICE (Piu gentilmente. Gli mette una mano sulla spalla) Dai. Andiamo.

CISO Vi mando il mio indirizzo appena mi sono.... Ve lo mando.



Se le cose poi vanno bene magari poi potete...
Felice si volta ed esce senza rispondergli. Bruno rimane solo con Ciso. Silenzio imbarazzato.

BRUNO Eh ci e rimasto...

CISO Non si puo sempre fare quello che vuole lui eh.
BRUNO Anche a me mi piace mica tanto eh. Che ci pianti qua cosi.
CISO Io non ci voglio mica morire in questo buco qua

BRUNO Ma lui dice che e un periodo...
CISO Lui non lo puo sapere.

BRUNO Ma & vero che a te ti importa solo dei soldi?

CISO Non devi credere a tutto quello che dice lui.
E comunque se poi le cose vanno bene io qualcosa ve lo mando eh.
BRUNO Si. Vado, che se no si arrabbia. Che gia... (Bruno fa per andare)
CISO Oh Bruno
BRUNO Ohi
CISsO No, niente... Fatemi sapere come va.
BRUNO Eh... Pure tu. Vieni presto.
CIsO Vado, che perdo la corriera.
BRUNO Ciao
CISO (Dopo un po’) Ciao

Si guardano. Ciso si volta e se ne va. Bruno resta immobile mentre il vento ricomincia a
soffiare portando in giro la strana polvere. Tossisce. Poi esce.



Scena 3_ Happy Fish Resort Club

Un ombrellone e due sedie da spiaggia. C'e una musichetta allegra, di quelle che servono per
I'animazione in acqua o sul bagnasciuga. Lui e Lei in costume da bagno, occhiali da sole e
crema solare spalmata male. Lei ha delle cuffie, sta ascoltando qualcosa. Lui la guarda spesso.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA

Dear guests, get ready to turn up the energy with some zumba and group dancing — beach
style! Don’t forget to smile — relaxation is guaranteed! BE FISHY. BE HAPPY

LEI  Eh?

LUI (Alzando la voce) Ho chiesto se stai bene...

LEI (Iogliendosi le cuffie) Non ho capito amore.

LUI No niente, volevo solo sapere se era tutto ok.

LEI Amore, si sto bene.

LUI  Non e che fa troppo caldo? Fa veramente caldo quest’anno. Troppo caldo.
LEI Stai tranquillo. Davvero. Sto bene. (Lui le sorride).

LUl  Scusa, sono un po’ agitato.

LEI Si pero aspetta a... che non é detto che/

LUI  éche ho una bella sensazione.

LEI Anche l'altra volta hai detto cosi.

LUI Ma stavolta me lo sento che é diverso.

LEI Lo sapevo che dovevo aspettare a dirti “sta cosa.
LUI  Mano
LEI Mi metti ansia cosi.
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Scusa...

Ma poi hai richiamato in ufficio?

Si, non trovavano il libro di condoglianze del tipo della settimana scorsa.
C’era la famiglia incazzata...

Ma 'hanno trovato?

Si era al suo posto dove doveva essere. Gli ho detto di non chiamarmi pitt che
sono in vacanza. Si arrangiano.

Che poi che se ne fa uno di quella roba? Mica se la rilegge.
Va beh, ¢ un ricordo...

Ma di cosa? Del funerale?

Ma no...

del fatto che comunque al funerale c’era qualcuno, qualcuno che ha voluto
bene che ne so, a tuo padre, e quindi sai che la sua vita ha avuto un qualche
tipo di peso per altri oltre a te. Non lo so. Credo sia un po’ consolante, no?
Boh, forse.

Domani che facciamo per I'anniversario?

Facciamo una cena fuori dall’hotel?

C’e quel posto dove eravamo stati I’anno scorso, ti ricordi?

Quello in paese dici?

Tiva?

Ma si... Poi facciamo prenotare. (Birichina) Ma me 'hai preso un regalo?

Certo. Primo anno anniversario di carta, quindi...

11



LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Oh no un altro libro!

Ma non possiamo andare subito in farmacia?
Amore te I'ho gia detto. Sono solo quattro giorni. Aspettiamo un attimo...
Ma almeno sappiamo subito, no? Non sei curiosa?

Ma si che sono curiosa. Dai dopo ci andiamo. Pero cerca di non pensarci
troppo. Va bene? (Gli sorride)

Ci provo.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA
It’s time for our gentle fitness session for guests over sixty! It’s never too late to feel beautiful
again! join the fun NOW NOW NOW

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Guarda

Cosa

La (indica un punto non tanto lontano dal loro ombrellone) € cosi piccolino
Gia

Carino eh?

Si amore io ne vedo decine al giorno in reparto. Nuovi appena sfornati, tutti
viola.

Almeno i tuoi sono vivi.

Non sempre.

Vado a fare il bagno. Tu vieni?
Magari dopo.
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LUI  Sicura?

LEI  Nonso... echec’e un odore strano.

LUI  Vedi che ti danno fastidio gli odori!

LEI  No éche c’é puzza proprio, non la senti?

LUI  Forse un po’ si... Dai vado a vedere com’e e torno.
LEI  Tiguardo da qua.

Lui le da un bacio su una guancia ed esce. Lei si copre la pancia. Inizia a soffiare un vento
polveroso, a raffiche.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA
Hey there, sun lovers! Feeling hungry after all that swimming?

Come on over to our beach bar — we’ve got crazy deals just for you! Come in two, eat for four,
and pay for one!

Parte un’altra musichetta. Lui torna.

LEI Calda l'acqua?

LUI  eunbrodo

LEI Dai vengo (Si alza)

LUI  Aspetta

LEI Cosa?

LUI  No e che ci sono dei pesci morti

LEI Davvero?

LUI  Non tanti eh... qua e la. Qualcuno.

LEI Ah.

LUI  Si, mi spiace tantissimo amore. Adesso vedrai che sistemano tutto.

13



LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Andiamo a vedere!

Ma no, stanno uscendo tutti dall’acqua...
Ma si entro in acqua solo un attimo a vedere
Si ma

Dai. Voglio vederli...

Ma perche

Ma cosi. Mi va.

Ma hanno detto di uscire

Va beh ma due secondi

Ma con tutto quello che ti sei mangiata a colazione
Ma cosa vuoi che succeda dai

Ma metti che ti succede qualcosa. Metti che c’é qualcosa di velenoso
nell’acqua, cosa ne sai? Proprio una cosa pericolosa inutile. Inutile cazzo.

Ok ora calmati pero.

Non c’@ niente che mi fa incazzare come rischiare di farsi male in modo
stupido, stupido veramente. Proprio adesso che...

Ok va bene. Calmati. Mi avvicino solo a vedere. Quello posso farlo?

Mentre Lei si volta per andare, Lui vede una cosa sullo slip del costume di lei che sperava di

non vedere
LUI Amore...
LEI (Voltandosi) Cosa?

LUI

Il tuo costume.
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LEI

LUI

Cosa?

Guardati dietro

Lei si guarda gli slip sul lato posteriore. Poi si volta di nuovo a guardare Lui. Si guardano

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA
Dear guests, we’re sorry for the temporary inconvenience! You know... unspoiled nature has

its little surprises! Thank you for your patience, and enjoy the sunshine!

Lui le passa un asciugamano, lei se lo avvolge attorno alla vita

LEI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Mi dispiace, mi dispiace tanto.

Ehi, tutto bene?

Si... Si, tranquilla.

Mi spiace

Tranquilla, ci riproviamo.

Io te I'ho detto che erano solo quattro giorni, che era troppo presto...
Si si avevi ragione... Mi sono fatto un attimo trascinare ecco.

_é che avevo delle vibrazioni positive questa volta.

Va beh alla fine non ¢ da tanto che... Non c’é fretta. Giusto?

Nessuna fretta (La abbraccia). Quando succede succede.

Esatto.

Pensavo proprio che “sta volta...

Anche io un po’.
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LUI  Masi, ci riproviamo amore.

LEI Ma si... Vado un attimo in camera a sistemarmi.

LUI  Va bene se faccio due passi? Mi ascolto qualcosa...

LEI  Sisi, poiscendo. Che voglio vedere i pesci. Solo vedere eh.

Gli da un bacio ed esce, lui si mette le cuffie di Lei

ANNO 2_ Opera al bianco

Scena 4 503

Un anno dopo. Bruno e seduto da solo fuori casa, con il suo binocolo, un quadernino rosso e
alcuni oggetti di disparata provenienza. Sta ricontrollando delle cifre sul quaderno.

BRUNO 110. 50. 32. 90. 14. Va’ che bello. Torna tutto orco zio.

503. 503 passi. Da qui alla riva. 503 passi ad andare. 503 a tornare. Non sono
tanti. Settimana scorsa io €'l Fefi ne abbiamo fatti 451. E la settimana prima
438. E quella prima 416. Me lo sono segnato eh. Che io mi segno tutto sul
tuo quadernino rosso. A me mi tornano sempre i conti. E io mi segno tutto.
Tutto. I chili del pesce. I passi da qua alla riva. Quanti camion passano dalla
strada. Quante sigarette fuma ‘1 Fefi al giorno. Da quanti giorni tu non ti fai
piu sentire. Si vede che stai proprio bene dove stai. (Tossisce)

Mi segno tutto perché cosi mi rimane in ordine. A me mi piacciono gli
inventari. Le conchiglie. Gli pneumatici. I pesci morti. Le bottigliette di
plastica. I pezzi di barca. Tutta roba gratis eh, rimasta sul fondale. Roba
bella, che vale. Braccialetti e collanine anche... L'altro giorno ho trovato
questo braccialettino con un ciondolo a forma di pesciolino d’oro. L'era di
un bello. Gli sarebbe piaciuto tanto alla Leda, che lei c’aveva questi gusti da
signora, anche se puliva i cessi del Moynaq Beach. Pero la Leda non la vedo
pit, che tanto ormai anche gli hotel... E chi ci viene pitt qua? Che sembra il
fondo di una vasca che c’hanno tolto il tappo. Tutto secco come il buco di
un sedere. Questa battuta 'ho sentita al bar un po” di settimane fa e mi e
piaciuta tanto. Me la sono segnata cosi la dico. A Felice non fa ridere, ma so
che a te ti piacerebbe. Quando torni te la dico.

16



Lo dicono anche al bar, lo dicono. Che c’é qualcosa di grosso dietro a tutta
‘sta storia. Il Dede al bar lo dice sempre che non & mica normale. Ma'l Fefi
quando parlano queste cose qua s’arrabbia e se ne va. E non ci arrivo mai
alla fine del discorso/

Bruno é interrotto da una crisi di tosse, tossisce piegato in due.

SCENA 5 Inferno

Ciso, malvestito e sporco, con i capelli in disordine e le mani tutte fasciate, cammina avanti e
indietro, si ferma, appoggia le mani sui reni e inarca la schiena con una smorfia di dolore. Si
siede, si copre la faccia con le mani, forse piange. Forse é solo molto stanco.

SCENA 6_ Pesce Felice

Lui e Lei accaldati, con cappellini e occhiali da sole, sono al cartello di benvenuto in ingresso
al paese, la famosa Insegna del Pesce Felice. Lei ha in mano una guida turistica. Lui ha dei

pantaloni molto larghi, di materiale traspirante. Entrambi hanno una mascherina.

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

(Togliendosi la mascherina) Eccola! Proprio come dice la guida.
Madonna che tristezza

beh si € un simbolo, no? Di questa... questa cosa che sta succedendo...
Non la vedo tutta questa folla pero

Mi fai la foto col pesce allora?

Certo, sono qui per questo no?

Prendimi in verticale pero.

Ok

Dal basso, che se no poi sembro tozza.

Sisi lo so. Lo so.
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Si vede il Pesce Felice?
Si purtroppo.
Dai!

Stai ferma.

Aspetta (Si toglie il cappellino e si sistema rapidamente i capelli, poi si mette con una

mano sul fianco e fa un sorriso larghissimo). Ok vai

Ferma pero. (Scatta qualche fotografia cambiando posizione) Ok. Te ne ho fatte tre.

In almeno una saro venuta decente no? (Tossisce)

Rimettiti la mascherina... Che se no respiri lo schifo. Mi passi 'acqua?
Ma ancora?

Devo berne almeno 2 litri e mezzo al giorno.

Tieni... (Gli passa 'acqua e continua a fare le foto)

(Si toglie la mascherina e beve) Se abbiamo fatto possiamo andare?

Oh ma che fretta hai?

Fretta?

Va beh ma alla fine siamo in vacanza, no?

Lo sai che non devo stare cosi tanto al sole. Lo sai e te ne freghi

Sei un po’ troppo nervoso

E come faccio a non stare nervoso? Non fumo, non bevo, prendo gli

integratori, mi affogo d’acqua a tutte le ore. Tu invece...

Io? Ma cosa devo fare io, scusa? Non posso farci mica niente, io.
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Tu non la vuoi la foto con il pesce felice?

Non me ne frega un cazzo del pesce felice

Ma perche ti arrabbi con me? Anche a me dispiace eh...
Davvero?

Davvero cosa?

No, intendo, ti dispiace davvero? Vuoi davvero questa cosa? ¢ una domanda
vera.

Cosa stai dicendo?
Per te & la stessa cosa? Che succeda o non succeda dico. é la stessa cosa?

Ma no, e solo che non voglio rovinarmi la vita se non succede. Senti, non mi
sembra il posto giusto per parlarne.

Siamo sotto un cazzo di cartello inutile, con un pesce rinsecchito in mezzo a
un deserto di merda. Secondo me e il posto perfetto.

Abbassa la voce.

Non c’e nessuno.

Mi metti ansia.

Sei tu che eviti continuamente 1’argomento
Ma perché tu vuoi parlarne continuamente.
Perche io...Va beh niente.

Cosa?

NIENTE

Sei sicuro di star prendendo gli ormoni giusti?

Mi prendi per il culo?
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LEI

LUI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEi

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Ma dai, era solo per/scherzare

E comunque non bastano.

Il dottore ha detto che gli ormoni non bastano. Ho smesso di prenderli.

In che senso? Quando te ’ha detto?

All'ultima visita.

Non me 'hai detto...

Stavamo per partire, non volevo...

E quindi adesso?

E adesso bisogna per forza... provare le cure quelle insomma, di laboratorio.

Ma... Avevi detto che/
Lo so, lo so.
Me lo avevi assicurato.

Speravo che, insomma, non servisse. Invece...

Quindi io dovrei

Esatto.

Non me lo puoi chiedere cosi.
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Volevo dirtelo al rientro in realta...
e per quello che sei cosi nervoso.
To... Si, credo. Non lo so.

E adesso?

Vorrei davvero tanto che facessimo questo tentativo.
Se poi non funziona mi arrendo. Va bene cosi. Si vede che non é destino.

Non abbiamo mica cinquant’anni, possiamo aspettare e provarci in modo...
normale.

Senza aiuto € quasi impossibile

Un tentativo, uno. Uno solo.
Io non voglio che magari tra un po” di anni capisci che hai sprecato la tua vita
a stare con me

Non la buttare su questa roba qua adesso.

Con tutti i bambini che ti passano tra le mani ogni giorno... Ti verra la fissa. E
darai la colpa a me.

Sei veramente tragico...
Vorrei solo che facessimo tutto il possibile, ok?

Non so se me la sento, va bene? Di farmi tutte quelle iniezioni. Di farmi
rimestare nei miei visceri e tutto il resto. Non so se me la sento.

e che e I'unico modo per/

Beh non e una cosa che puoi pretendere, ok? Non e che arrivi e me lo chiedi
cosl. Soprattutto visto che non sono io il problema...

I problema?

Dico solo che non e giusto che/
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LUI Guarda se potessi impiantarmi un utero per farlo al posto tuo ti assicuro che

lo farei. Ma guarda caso non posso, cazzo. Hai tutto in mano tu... Tutto tu
c’hai.

Se facessimo almeno un tentativo, io poi sarei pilt sereno, comunque vada.

Potrei continuare la mia vita. E giuro che non tirer6 piu fuori la questione, a

meno che non sia tu a farlo. Te lo prometto...

(Nel frattempo lui si é avvicinato e le ha preso le mani).

LEI  E se poinon va bene?

LUI Non ti chiedo piu niente. Te lo giuro. Continuiamo la nostra vita, come dici tu.

Pero pensa se poi va bene... Ma ci pensi?

Lei sorride e fa si con la testa. Si abbracciano sotto 'insegna.

Scena7 lIoete

Dopo la pesca. Mattina presto. Mentre risistemano reti e cime.

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

BRUNO

E lei mi ha guardato e mi ha detto grazie lo stesso. Oh, hai capito? Mi ha
guardato eh, si vedeva che ci piacevo a quella 1i.

Ma tu le hai detto che non ci interessava vero? Che siamo a posto cosi qua
Ma si, ma si

La prossima volta non aprire. Ti ho gia detto di non aprire a nessuno
quando sono fuori. Quante volte te lo devo dire?

C’aveva i denti belli bianchi questa qua. E anche le caviglie belle.
Seh, le caviglie le hai guardato.

Mi sa che le piacevo pero. Ah Fefi. 505 stamattina.

Fefi. ..
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FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

Eh
505

Ho capito

Non pensi che/forse

Lo sai che non mi piace quando fai quei conti li. Non mi piace proprio.
Eh lo so ma... La cosa qua non e mica tanto bella. Non e che magari...
Che magari? Dai dillo

No dico, che magari c’aveva ragione il Ciso quando (Tossisce)

Bruno, tu ti devi fidare un po” pero. Questa roba qua mica puo durare
sempre.

Lo dicevi anche I"anno scorso quando morivano i pesci e adesso si sta/
Pensi che al Ciso gli va tanto meglio? E allora perché non I'abbiamo piu

sentito? Stara facendo qualche lavoro di merda e si vergogna troppo per
tornare quel coglione.

Il nostro lavoro € qua e noi qua dobbiamo stare, io e te. Capito?
(Bruno fa si con la testa, non é molto convinto. )

Cosa vuoi fare? Mollarmi qui anche tu?

N-no...NO.

Sei sicuro?

Si...Si.

Ti faccio vedere una cosa, va’
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BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

Cosa?

Va'... (Felice tira fuori un pesce rinsecchito, preso nel corso della nottata e glielo
mette in mano) Va' che bella pescata orco cane, proprio bella. Che bella
roba che abbiam tirato su

Dici?

Sei stato tu eh. L'hai preso tu questo qua.

Ah si?

L'hai scelto tu dove calare. C'hai il fiuto, c’hai.

Non é tanto bello eh

Come no. Va’ che grande. Piu grande di tutti gli altri.

Mah, non so.

Te I'avevo detto che migliorava. Te 'avevo detto (¢li tira una pacca sulla
schiena). E hai visto ieri come ha piovuto? Va' che ha piovuto bene ha
piovuto.

Si beh piovuto ha piovuto, pero/

L’e un bel segno, no? Non pioveva da mesi. Va’ che migliora.
Vado io a fare la pesa stamattina dai

Ma ci vai sempre te ultimamente
Eh va beh non mi da mica fastidio. Carico e vado eh...

Con quello che ci prendi dalla pesa non ti paghi neanche la benzina del
viaggio

Orco zio mi sembri quello la quando fai cosi, dai su. Non sei contento?

Ma si ma si, e solo che/
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FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

Dai che pian piano le cose ricominciano a girare. E anzi ne avremo piu di
prima, perche mentre tutti son scappati noi siamo rimasti qua a farci il
culo. Tutti a fare i furbi eh, a cercarsi la vita facile. E noi invece qua, a tirar
la cinghia. Pensa come sarebbe fiero il nonno eh (Bruno da un colpo di tosse)

E adesso che il pesce torna vedrai... Non c’abbiamo manco piu la
concorrenza. Mettiamo su un impero. Io e te... Diventiamo ricchi.
Facciamo i soldi veri. Ci compriamo pure gli hotel, ci compriamo.

Cosi magari faccio tornare anche la Leda...

Ma basta con “sta Leda oh. Potrai averne quante ne vuoi di ragazze.

E’l Ciso?

E’'l Ciso se vuole tornare torna. Mica gli dico di no io, pero i capi siamo
noi.. Io e te. Mica che torna e si mette a fare quello che vuole come fa
sempre.

E i conti vado avanti a farli io.

Certo che li fai tu. (Bruno sorride, poi ha un altro colpo di tosse. Felice lo
quarda, non dice niente) Vado allora. Quello li mettilo dentro che poi ce lo
facciamo in padella. Vedrai che buono.

Ma ce ne sta di carne per due?

Ce ne sta ce ne sta. Fidati. E poi stasera ne prendiamo altro. Che sei bravo
tu. C'hai il fiuto, no?

Io non... Non lo so. Penso di si.

Bravo. Pensa il nonno come sarebbe contento a vederti cosi. Vado e torno.
Arrivo.
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ANNO 3_ Opera al giallo

Scena 8 Cotone

Un anno dopo. Di nuovo i tre fratelli insieme nello spazio antistante la casa. Ciso é vestito
con eleganza formale, ha anche un orologio al polso e un cappello. Si guardano. Bruno e Felice
sono malvestiti, scavati.

BRUNO Non vuoi venir dentro?

CISO Va bene qua, grazie.

BRUNO Cosa c’é? C'hai schifo?

CISO No no, e solo che io... Non mi fermo tanto.

BRUNO  (sarcastico) Fefi, va’ come 1'é vestito bene ‘1 Ciso... Va’ che signorino. Mica
come noi.

CISO e per il lavoro...
BRUNO ma é proprio tua la macchina?

CISO Si.
Sono riuscito alla fine... Insomma ho dovuto mettere da parte un bel po’.

BRUNO Vado dentro a prendere qualche birra, va’

Bruno entra, Fefi e Ciso restano fuori in silenzio. Nessuno dei due parla. Ciso osserva di
sottecchi il fratello maggiore, che si e seduto e si guarda le mani.

Bruno esce con tre lattine, ne distribuisce due ai fratelli e la terza la apre per sé. Restano in
silenzio. Bruno tossisce con violenza, gli altri due fratelli lo gquardano. Per i colpi di tosse

rovescia un pochino di birra sulla polvere a terra. Per un attimo Felice e Ciso si guardano, poi
Felice distoglie lo sguardo.

CISO Non ti € mai passata quella tosse 1.

BRUNO Sto bene io.
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CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

Ma ti sei fatto vedere?
Vedere da chi? Sto bene. Tu piuttosto?
Io cosa?

Perché sei venuto?

Volevo vedere come stavate.

Dopo un anno ti viene in mente?

Vi vedo un po’/
Sei sparito
Si, lo so... c’hai ragione. e che e stato tutto un po’

Un po’ cosa?

e un po’ lunga la storia.

E tu comincia dall'inizio. (Bruno ha un’altra crisi di tosse. Felice lo guarda,
non dice niente).

Oh tutto bene?

Sto bene, ti ho detto. Allora? Su.

Niente, allora. Provo a farla breve. Io... Quando sono andato via non
sapevo bene dove andare. Non so se avete presente le piantagioni di

cotone quelle vicino al fiume

Non troppo.
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CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

Non é mica tanto tanto lontano da qua. Proprio vicino a dove il fiume si
butta a lago. Ci sono tutti questi campi, distese e distese bianche, come se
ci fosse sempre la neve. Le avevano messe gitt da non tanto. Ho lavorato li
per qualche mese. Stavo sempre piegato in due sotto il sole, con le mani
tagliate che bruciavano e la schiena a pezzi come se qualcuno c’avesse
dormito sopra. L'odore dei diserbanti ti entrava nel cranio, ti entrava. Si
tossiva sempre. Sempre. Quello schifo era ovunque, dappertutto, i
pesticidi te li buttavano addosso pure dal cielo come una pioggia mentre
stavi piegato a raccogliere e ti bruciava tutto. Mi ricordo un giorno uno
che ha guardato in su mentre passavano a buttare ed e rimasto cieco, con
gli occhi come sciolti. Il giorno dopo era sparito. Ogni sera pensavo di
tornare indietro. Che avevo fatto una cagata. Poi un mattino ho sentito
che all'ufficio Contabilita se n’era andato uno e c’avevano bisogno. Allora
ho chiesto di fare una prova, all'inizio loro non volevano, perché mi
hanno visto tutto sporco e messo male ma alla fine erano troppo disperati.
Voi lo sapete che io me la cavo con quella roba li. Studiavo di notte,
studiavo. Ho imparato tutto. Adesso sono all'Ufficio centrale della
contabilita aziendale come responsabile e credo che...Insomma le cose
possono solo andare meglio andando avanti. Il giro sta diventando piu
grosso e... Niente.

Orco zio. Ce I'hai fatta allora. Sei un signore, sei. Bravo.

Bruno, credimi...

Lo sapevo io che ce la facevi, glielo dicevo al Fefi che ce la facevi. Eh Fefi
Non volevo tornare prima di/

Ma adesso cosa fai? Non resti con noi?

Io... Sono passato solo a salutare e/

A me mi piaceva di pitt quando stavamo tutti e tre insieme

Anche a me piaceva, e infatti ho una proposta per voi

Anche per ‘1 Fefi?

Per tutti e due, si
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BRUNO

CISO

FELICE

CISO

FELICE

BRUNO

CISO

BRUNO

CISO

FELICE

Fefi, hai sentito? Va’ che il Ciso ci fa diventar ricchi pure a noi...

Fefi... Lo so che dovevo venir prima. Ma mi vergognavo, lavoravo come
uno schiavo, e poi quando le cose hanno iniziato ad andare meglio mi
dicevo dai vediamo se riusciamo a fargli una sorpresa ai ragazzi. Voglio che
quando ci rivediamo io sono in una posizione sicura. Che gli posso offrire
qualcosa di bello. E intanto passavano i mesi e/

E in tutti questi mesi non ti € mai venuto in mente di farci sapere
qualcosa? Di chiederci come andava? Tu lo sai che ‘I Bruno si segnava tutti
i giorni che passavano senza che tu ti facevi sentire? Tutti se li & segnati.
Fagli vedere il quaderno, Bruno. E adesso sei tornato per cosa? Per
sbatterci in faccia 'automobile? I vestiti?

Lo so che ho fatto male. Ve lo sto dicendo. Pero... Adesso posso darvi una
mano.

A me non mi interessa mica quello che ci vuoi offrire te. Che io ‘1 Bruno ce
la siamo cavata bene in questi anni qua. Eh Bruno? Cosa dici?

Cos’e che ci volevi offrire?

Allora, adesso magari non € una gran cosa. Si inizia dal basso ma poi si
cresce... Si cresce veloce e/

Quindi?

Si sono liberati due posti alla sede centrale, uno per il magazzino e uno ai
camion, per il trasporto.

So che magari sembra poco adesso ma vi giuro che poi da li si puo salire,
come ho fatto io. Vi posso dare una bella mano, mettere le parole giuste
per voi... Pensa, Bruno. Ma ti immagini... Tu sopra questo camion gigante
appena verniciato e tutti devono farsi da parte e farti passare. Mentre tu
tai lo slalom con le ancore sul fondo secco del lago... Non ti piacerebbe? Io
ho pensato subito a te/

Scusa fammi capire bene... Tu vieni qua. Dopo due anni che non ti fai ne
vedere ne sentire. Vieni qua col macchinone e le scarpette abbinate. Ci
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BRUNO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

racconti tutta questa storiella su di te e i campi e la tua incredibile botta di
culo e poi salta fuori che tutto quello che puoi offrire ai tuoi fratelli e di
fare il camionista? Il magazziniere? € per questo che sei venuto qui? Per
comandarci?

Oh Fefi, dai pero. Va’ che ‘1 Ciso non intendeva quello. Ha detto che poi ci
mette lui una parola buona per noi, che facciamo la carriera, facciamo.

Ma se devo fare i magazzini io faccio piut bello a restare a casa mia, a fare
il mestiere che c’ho da fare qua, che ce I'ha lasciato il nonno ‘sto mestiere
qua. Ed e bello. Si sta fuori, sull’acqua. Si respira bene. Si vede il cielo. Si
fa quello che si vuole e nessuno ti comanda. Ciso... Io mai andavo a
pensare che mio fratello preferiva andare a fare il servo di quella gente la.
Che non sappiamo chi sono, che persone sono. Noi qua sappiamo chi
siamo. Lo sappiamo chi siamo. Sei tu che c’hai da tornare, non noi da
venire via.

Fefi. Ascoltami

Io quel che volevo dire ve 'ho detto. Io a far lo schiavo per imballar via il
cotone per i ricchi non ci vengo mica. Che poi vedi che a un certo punto
tutto va a posto, va. Ciso, devi averla un po’ di fede, orco zio.

Io 1o so che tu

Che vorresti

Pero non potete vivere cosi.

Cosi come.

Ma cosa pensi di fare? Vuoi pescare nelle pozzanghere? Quanto pensi di
andare avanti? Avete due facce brutte... E Bruno sta male, sta. Guardalo.

Va’ che faccia. Almeno lui lascialo venire via... Ci penso io.

Te ne sei fregato per due anni e adesso vieni qua a spiegarmi come devo
pensare a mio fratello? Ma tu cosa ne sai?

Se lo lasciavi venire via con me vedi che a quest’ora stava bene pure lui.
Bruno non & come te. Non c¢’ha mica la tua testa, lui. Orco zio smettila di

far finta che lui puo fare le cose che fai tu. Lui sta bene qua. Lui vuole stare
qua. Smettila di mettergli in testa le tue cagate
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CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

I0? Tu devi smetterla di fargli credere che le cose torneranno come prima.
Lui non le capisce mica le cose come le capisci tu. Cosa gli devo dire?

La verita. Che I'acqua non torna pit, non torna. Che se ne stanno andando
tutti da qua. Tutti. Bruno lo sa questo? Come lo guardi in faccia tuo

fratello? Lo sa che lo stai facendo crepare?

E tu invece che gran vita che gli offri... Il camionista nel deserto gli vuoi
far fare.

Cosa devo fargli fare? Non sa mettere due numeri in fila.

(Bruno ha seguito tutta la discussione passivamente, incassando, a quest’ultima uscita di
Ciso ha una reazione, lo guarda)

FELICE

Adesso basta. Basta. Vai. Prenditi la tua bella macchinina, la tua giacchetta
da finocchio e sparisci.

(Ciso si avvicina a Bruno che e seduto per terra senza guardarli e non ha parlato per tutto lo
scambio tra i due)

CISO

FELICE

CISO

BRUNO

CISO

FELICE

CISO

Bruno. Senti... Sei sicuro che vuoi restare? Non vuoi venire via? (Bruno
non risponde)

Ti ho detto di andare Ciso. Vai. Tra altri due anni poi se vuoi torni a
insegnarci la vita, dai.

(A Bruno) Bruno, pensaci. Tieni qua. Questo & il numero del mio ufficio,
chiamami. L'ho detto al Dede git al bar che ti lasciavo il numero. Bruno,
mi senti

Si. Grazie.

E qua c’é anche I'indirizzo. Puoi venire quando vuoi. E tieni questi. Mettili
via. (Ciso gli mette dei soldi nella tasca).

Non li vogliamo i tuoi soldi dio caro, la tua elemosina puoi anche/

Non sono per te. Sono per lui. (A Bruno) Devi andare da un dottore, devi
andare. Oh Bruno?
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BRUNO Eh?

CISO Promettimi che mi chiami, che io non posso tornare qua troppo presto.
C’ho ‘1 lavoro, c’ho. L'hai capito che devi andare da Dede al bar? Hai
capito?

BRUNO Ho capito. Non sono mica scemo come pensate voi.
CISO Ma cosa dici... Allora mi chiami?

BRUNO Si

CISO Vedrai che

Ciso non finisce la frase, da una pacca affettuosa al fratello, poi si rialza. Si pulisce i pantaloni
dalla polvere del terreno, si sfrega le mani per ripulirle. Poi guarda il fratello maggiore.

CISO (A Felice) A te non ti posso costringere. Ma se lui vuole venire fallo venire.
Non cercare pitu di... Lascialo venire.

FELICE Io non obbligo nessuno a far niente. Siamo tutti uomini liberi qua.

CISO Mi spiace proprio, che a quest’ora potevamo stare bene tutti e tre. Come
una volta. (A Bruno) Bruno...

Bruno lo guarda. Ciso con la mano gli fa il segno della cornetta appoggiata all’orecchio.
Bruno gli fa un cenno di assenso e distoglie lo squardo, poi guarda in faccia Felice, ne sostiene
lo squardo per qualche secondo, finché Felice non si volta e rientra in casa. Ciso rimane a
guardare Bruno per qualche secondo, poi esce.

Scena 9_ Happy Fish Motel

Stessa camera da letto del viaggio di nozze. L'hotel pero é diventato un alberghetto di basso
livello con la moquette puzzolente. Non c’e piu nemmeno la vista lago... In compenso
'altoparlante é ancora li, con la solita musichetta, anche se spesso si inceppa e non e molto
chiaro quello che dice. Lui e Lei appena arrivati.

LEI Hai caldo? Accendo il ventilatore? (Prova ad accenderlo. Non funziona.) Ora
chiedo in reception.
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Non importa...

(Aprendo la finestra) Fa veramente caldo pero, € un forno qua dentro.
Ma l’avevi messa la crema solare?

Si, perché?

Sei tutta rossa in faccia... (le tocca con dolcezza una guancia.)

Allora? Che dici? Mi sa che era questa qua, no?

Non so... Mi sa di si

Secondo me si era questa qua, la posizione e quella. L'ultima sulla destra
in fondo al corridoio. Anche la vista ¢ la stessa.

Beh, non proprio la stessa.

Si, ok. Non proprio la stessa. (Restano per un attimo a guardare fuori dalla
finestra)

Senti io vado un attimo alla reception a informarmi a che ora parte il Tour
delle Ancore. Vuoi venire?

Magari mi riposo un attimo... Ma il bagno dov’e?

e sul piano.

Ah. Intimo... Romantico.

Io scendo. (Apre la porta)

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA

Dear valued guests of the Happy Fish, the Direction kindly remind that each guest is entitled
to only one shower token per day. Let’s preserve the resources of the planet: we don't need too
much water to be happy fishes. BE FISHY BE HAPPY

LUI

Mi sa che non la fanno pit la cosa della doccia emozionale...
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

(Sorride) Oddio, ti ricordi?

Ere geologiche fa.

Gia (si guardano). Dai, scendo un attimo allora.
Pero... Che fretta.

Eh?

Hai fretta di andar giu dico.

Si, esatto.

Ti piace eh?

Ma chi?

Il tizio della reception. e carino, no?
Ma si, normale

A me sembra carino

Stai scoprendo il tuo lato gay?

No dico solo che se ti piace lo capisco. Magari e per quello che vuoi

tornare qua tutti gli anni.

Ma che c’entra

Guarda che non e un problema eh

In che senso non e un problema? Cosa stai dicendo?
Che non é un problema se tu...

Se io cosa?

No che magari sviluppi degli interessi

Non sei serio
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Sono serissimo
Non ho capito, mi stai dicendo che vuoi che ti tradisca?
Non la metterei cosi ma/

Vuoi che mi scopi un altro? Questa cosa non so come ti farebbe stare
meglio?

Intendo solo che magari un’altra persona potrebbe darti - darci - quello
che io non/

Io non ci credo che stiamo veramente parlando di questa cosa.

Ma scusa, perche no? Nessuno ci conosce qua, siamo lontanissimi da casa.
E a questo punto almeno selezioniamo qualcuno che piace a tutti a due.

Mi sembra una follia. Totale follia. Anche solo pensarla una cosa cosi
Nessuno lo saprebbe mai

Tu lo sapresti. Io lo saprei...

E basta. Solo noi... Io e te.

Ma scusa mi hai sempre detto che non volevi adottare, e adesso mi vuoi
trattare come una specie di vacca da riproduzione?

Non voglio tenermi in casa il figlio di un’altra

E il figlio di un altro si pero?

Si. Sarebbe diverso. Sarebbe tuo e quindi anche mio.

Senti ma non puoi metterti finalmente il cuore in pace e - basta. E basta.
Andiamo avanti con la nostra vita. Veramente. Basta. BASTA. Se mi tiri in
ballo ancora una cosa del genere ti giuro che/

Cosa? Vuoi andartene? Stai cercando il momento buono per mollarmi?

NO, pero se continui cosi
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Metti gia le mani avanti
Ti giuro vorrei troppo che tu potessi sentirti da fuori.

Va bene. Lascia stare... LASCIA STARE. Pensavo che magari potesse
essere una soluzione MA NO. Molto meglio invecchiare tristi e soli.

Ma noi non siamo tristi e non siamo/

Io non voglio essere come certi che seppellisco che nessuno manco sa chi
sono e siamo in tre totali al funerale compreso il prete. Che dopo che sono
morti € come se non fossero mai esistiti - Io voglio che qualcuno pianga
quando muoio, che si tenga le mie foto nel suo album e dica che io ero
una brava persona ero proprio una brava persona che mi deve tutto che
gli ho insegnato tutto e magari poi dia il mio nome a suo figlio e che dia
un cazzo di senso a tutto quanto

Cioe fammi capire tutta questa fissazione e perche hai paura che nessuno
pianga al tuo funerale? e questo il punto?

Non e solo questo. Io non voglio interrompere ok?
Interrompere cosa?

Eh il fatto che se io sono qua, con te, € perché qualcuno ha mandato avanti
le cose. E se adesso io spezzo questo... filo sara stato tutto inutile, no?
Sara stato come se tutti loro non ci fossero nemmeno mai stati

Ma tutto questo lo capisci che non ha nessun senso? Che tu parli come se
le cose potessero davvero avere un senso ma non ce ’hanno... Non ce
I'hanno. Nessuno ci ricordera comunque tra cento anni. Magari tra un
milione di anni useranno i resti delle nostre ossa per il riscaldamento, ma
come fai a preoccuparti cosi tanto di questa cosa? Viviamoci bene “sta vita
e fine. Ci sono cosi tante cose belle che possiamo fare insieme...

Tipo il turismo distopico?

(Le apre la porta)

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CON CATTIVA PRONUNCIA
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Dear guests, we remind you that the swimming pool is out of order. We're so sorry! As soon
as the water emergency is over, we will be happy to welcome you back to our clean waters.
Remember: you don't need a lot of water to be a happy fish!

Scena 10_Sacrificio
Felice esce da casa con una tazza in mano. Bruno e sempre nella stessa posizione di prima.

FELICE Tieni, bevi qua che disinfetta. & andato?
Bruno fa si con la testa, poi un cenno con la mano per rifiutare la tazza offerta da Felice
FELICE Non lo vuoi?
;/a beh. Lo bevo io.
Bruno si alza, da un colpo di tosse, poi si tira dritto e fa per andare alla porta d’ingresso
FELICE Haifame? Facciamo da mangiare?
BRUNO No. Vado a farmi la borsa.
FELICE La borsa.
BRUNO Me ne vado. Io qua non ci voglio stare piu.
FELICE Ma che c’hai adesso?
Brumno non risponde e apre la porta. Felice lo prende per un braccio.
FELICE Oh Bruno
BRUNO Togliti
FELICE Ma cosa c’hai? Ti ha detto qualcosa il Ciso mentre ero dentro?

BRUNO Non m’ha detto niente.

FELICE E cosa ti & venuto allora?
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BRUNO Io te I'avevo detto... Te I'ho sempre detto. E tu li a dirmi che ero scemo.
Sempre a trattarmi come uno scemo, sempre orco cane. Adesso basta.

FELICE Bruno ma tu credi alla cagate che dice quello 14? Non sa niente di niente
quello la.

BRUNO E secondo te perche e venuto adesso a dirci di venir via?

FELICE Perché si vede che gli han dato un giorno libero e non sapeva cosa cazzo
fare. Sara solo come un cane li dove sta. Voleva farci vedere la sua nuova
automobile da riccone. Ma cosa ne so io

BRUNO Manca aria orco cane

Bruno ha un violento colpo di tosse, molto piu forte di tutti quelli che ha avuto fino a quel

momento. Gli manca il respiro, si appoggia con le mani sulle gambe per riprendere fiato, ma

rifiuta I'aiuto del fratello, che intanto gli da delle pacche sulla schiena, preoccupato. Nella

successiva parte di dialogo ha difficoltd a prendere fiato, come se gli mancasse ossigeno, ma
allo stesso tempo e pervaso, a modo suo, da una chiarezza di pensiero mai provata.

FELICE Oh, ehi. Respira. Piano. Piano. Non vuoi sederti?
BRUNO Lasciami stare.

FELICE Oh calma. Ma cosa ti ho fatto?

BRUNO Stammi lontano, stammi.

FELICE Bruno...

BRUNO Io pensavo che i fratelli si dicono le cose giuste, io neanche ci potevo
pensare che tu mi dicevi le cose non giuste.

FELICE Quali cose giuste?

BRUNO Tu lo sapevi. Che non torna.

FELICE Non torna? Chi?

BRUNO 20, poi 30, 50. Poi tanti - Poi sempre di pit - Poi 416. 438. 451. 503. 503.

Mille. Duemila. Tremila - € che io non so contare piu avanti di tremila.
Non ci sono capace.
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FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

Bruno, cosa stai dicendo? Calmati

Troppe cose da contare, troppe - Ho finito il quaderno, ho finito - E le
persone. Prima il Ciso. Poi la Leda. Poi tanti - Una fila di formiche con la
valigia grossa grossa - E gli occhi dei pesci erano brutti, brutti - E quello Ii
non é un fondale. Non e pitt un fondale quello 1i - & un deserto che c’e
roba sotto che aspetta. Resti di creature che/

CALMATI

Li vedi? Li vedi anche tu?

Ma chi? Non ti capisco

Vengono qui a cercare - scavare - penetrare nelle ossa e mio fratello raspa
nel mio intestino disseccato stremato svuotato che/

(Scuotendo il fratello e cercando di girare verso di sé il suo volto) oh guardami
Non mi fai andare mai al paese. Non vuoi che ci parlo con le persone, non
vuoi che capisco. Non li ho neanche salutati quelli che sono andati via.
Son proprio uno scemo, sono, c’hai ragione tu.

Ma Bruno ma io non volevo che ti preoccupavi a sentire le cazzate che si
inventavano quei cretini. Che poi ci stavi male. Per quello che non mi

piaceva quando/

Stai zitto. Io non mi fido piu di quello che dici tu. Non mi fido piu zio
caro.

Di me non ti fidi? Di me?
Lui e venuto adesso perché sa che lei non torna piu indietro.
Ma lei chi?

Perché adesso & proprio sicuro sicuro. Perché li dove sta lui le cose le
sanno dritte, le sanno. Mica come noi. Le cose quelli li le sanno giuste.

Ma cosa stai dicendo, Bruno? Loro chi?
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BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

FELICE

BRUNO

Tutta quelle neve ha sete. Sempre piu sete. Sempre piu sete. E piti nevica
piu acqua serve/

Smettila di far cosi Bruno, smettila orco cane

E allora mi fermano li, mi deviano, mi strozzano, mi sgozzano. Per dar da
bere ai semi - alle radici della neve e poi gitl. Giu di veleni e polveri e tutto
mi muore dentro e io soffoco, sveno, svengo, sfiato, crepo, dissanguo, io/
Basta adesso. BASTA

Rantolo, raspo, dissecco, scompaio, evaporo

Non ti voglio piu sentire. Vado dentro.

No tu resti. Qua. TU. Ti ho capito a te brutto cane ti ho capito come
ragioni ma non diciamogliela al Bruno la verita. Lasciamolo i a giocare con le
conchiglie, col binocolo, a raschiare il fondale marcio come un cane randagio.
L'importante e tenercelo qua buono buono, perché non ci vuoi restare tu da
solo qua. E non lo puoi dire che hai sbagliato. C’e solo da creparci ormai
qua e vedrai che ci crepiamo ci crepiamo tutti e due.

Non...

Cosa? Spiega, che lo sai che son scemo io. Spiega.

Non e come dici tu. Io non... Non e come dici tu. Non hai capito niente di
quello che pensavo io. Non capisci mai niente tu.

Eh va beh. Sai una cosa? A me non mi frega pilt nemmeno tanto. Mi
dispiace guarda, mi dispiace d’esser tuo fratello.

Non puoi dirla una cosa cosi.

Spostati, ora vado dentro, faccio la borsa con quelle due cagate che c’ho
da metter via e me ne vado. Che un’altra notte qui io non ce la passo mica.

E dove vai? Dal Ciso? Me lo potevi dire subito eh. Che volevi cambiare il
culo da leccare.

Ma io dal Ciso non ci vado. Ma manco morto ci vado. Che lui ci sta dentro
a questo schifo qua. Che ci si € comprato I’automobile con questo schifo
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qua. Adesso c’ha il dispiacere ma io non voglio niente non voglio. Mi
voglio trovare un posto dove starmene in pace. E in silenzio. Spostati.

FELICE Tu non vai via. Tu resti qua.

BRUNO Hai finito di comandarmi te. Spostati.

FELICE Uno come te non arriva nemmeno all’angolo della strada da solo.

BRUNO  Orco cane spostati. Lasciami entrare che c’ho da prendere le cose.

FELICE Non puoi mollarmi qua cazzo. Non puoi.

BRUNO  Si che posso. Posso e lo faccio.

FELICE NO NO NO

BRUNO Fefi lasciami, lasciami andare.

FELICE No dai aspetta. Non mi puoi lasciare cosi. Tu sei come me. Siamo uguali io
e te. Questo posto qua € nostro. Mio e tuo. E anche se non vale pitt niente
e sempre nostro. Non puoi/

BRUNO Orcodio

Bruno riesce a liberarsi dal fratello che lo trattiene. Felice rimane per un attimo interdetto,
senza fiato. Poi lo rincorre nuovamente. Si aggrappa a lui.

FELICE Bruno aspetta, aspetta n’attimo. Non andare

BRUNO Levati

FELICE Bruno

BRUNO Lasciami andare

FELICE Non puoi andare via cosi. BRUNO

Felice stringe il fratello in un abbraccio disperato. Bruno é sorpreso da quel gesto inaspettato.
All'inizio risponde all’abbraccio, che pero si fa piil stretto, lo preme, lo soffoca. Bruno cerca di

liberarsi ma Felice e piu grosso, piu alto, lo circonda, lo sovrasta. Felice stringe al cuore il
fratello in una morsa. Bruno non ha spazio, non respira, gli viene da tossire e non puo. Felice

41



non molla, non si arrende, non lo lascia. Bruno si accascia a terra, Felice lo accompagna,
sempre tenendolo stretto, finché il fratello é un corpo disteso che non tossisce piil.

ANNO 4_ Opera al rosso

Scena 11_Buona pesca

Un anno dopo. Felice seduto fuori da casa sua, ormai nel mezzo di una distesa arida. Beve
della birra

FELICE Orco zio dai che la vien giu la pioggia. Prima o poi... Va' che belle
nuvolette la in fondo. Ci fan la festa quelle nuvolette la. Ne vien giu a
secchiate ne viene. Bisogna averla un po’ di fede orco zio.

Scena 12_Qualcosa nel lago

Lui e Lei sul fondale disseccato di quello che era un lago. Accaldati, con cappellini e occhiali
da sole. Una mappa in mano.

LUI Guarda che era di qua il percorso.

LEI Sei sicuro?

LUI Ma si... di la altrimenti torniamo alla nave pitt grossa

LEI Ma quale?

LUI Quella tutta rovesciata su un fianco che abbiamo visto ieri.

LEI Quella che si vedevano le trivelle dietro?

LUI Quella. Bisogna andar di qua per vedere l'altra (le indica un punto sulla
mappa)

LEI Non si capisce niente. Forse era meglio prendere una guida.

LUI Lo conosciamo meglio noi ‘sto posto ormai.

LEI Ah ok si. Stavamo sbagliando, e di la. Infatti si vede la che/
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Amore. (Lui la guarda, stupito. Lei é ferma immobile, con lo squardo su un
punto poco piu in ld)
C’e... una cosa la.

Cosa? Dove?

Li. Guarda (gli indica un punto poco distante, tra degli arbusti bassi e spinosi, in
mezzo a del fango secco)

Oddio

Dici che é un...

Eh mi sa di si.
Madonna

Tutto bene? (Lei fa si con la testa)
Mi sa che dobbiamo chiamare qualcuno. (Si avvicinano piano piano, poi si
fermano e lo guardano in silenzio).

(Quasi a bassa voce, come se il corpo potesse sentirla) Come fai tu tutti i giorni?

Beh, di solito i miei sono appena morti, non sono cosi... Cosi brutti. Sono
pitt... Vivi ecco.

Sembra quella mummia che avevamo visto, quella marroncina con il
braccio tutto storto.

Mi sa che e annegato un po’ di tempo fa, adesso che é tutto secco & venuto
fuori.

Chiamo un attimo. (Prende dalla tasca un telefono, prova a digitare un numero.
Lei intanto gira intorno al corpo; lo guarda, si avvicina. Poi si allontana. Lui gira
attorno cercando campo) Non prende niente qua... Che facciamo?

Dobbiamo tornare indietro e avvisare. Segnati bene il punto della mappa.

C’é quella specie di barca tutta sfatta Ii sulla destra. Usiamo quella come
riferimento.

Ok
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Andiamo?

Aspetto qui

Eh?

Aspetto qui con lui.

Con [ui? Amore, & un cadavere.

Si, ma non mi va di lasciarlo solo...

Capisco la deformazione professionale pero/
Ma cosa c’entra?

Io non ti lascio qui cosi sotto il sole, per chissa quanto tempo ora che vado
e torno.

Non succede niente, il sole inizia a scendere.

e che non mi va, non mi va, di lasciarlo cosi. (Si abbassa a terra, piti vicino a
quel corpo)

No io non sono tranquilla a lasciarti qua, metti che passa qualcuno che...
Ma chi vuoi che passi in ‘sto posto di merda
Per favore dai, ho paura a tornare indietro da sola

Mi dispiace lasciarlo qui tutto solo. Sembra... Una cosa cosi piccola. E se
poi

Non puo succedergli niente ormai
Sembra un bambino
Non e un bambino, € - era - un adulto, magari non tanto alto.

Tutto quel tempo nell’acqua e poi uno si trova fuori all'improvviso, ed e
morto e/
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Non ricominciare, per favore non ricominciare. Non ho voglia di/
Ricominciare cosa?

Lo so che vuoi andare a finire li, va sempre tutto a finire li

Ma se mi viene da pensarci cosa devo fare

Allora cosa dobbiamo fare adesso? Adottarlo? Ce lo mettiamo nel
passeggino e lo portiamo a spasso?

Ho detto solo che mi scoccia lasciarlo qua da solo

Dobbiamo andare a chiamare qualcuno.

Lui e Lei guardano i resti di quel corpo sconosciuto, estraneo.

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Che spreco, tutta ‘sta fatica e poi... (Con un gesto indica il corpo)
(Avvicinandosi a lui) Dai... Lascia stare. Andiamo a chiamare qualcuno

(Lo aiuta ad alzarsi, si avviano. Dopo qualche passo lui si ferma, si volta
nuovamente a guardare il corpo)

Ce l'avevamo quasi fatta. C’eravamo...

(con dolcezza) Basta...

Evidentemente non sono in grado di...

Ma cosa c’entri tu? Era dentro di me, no?

Non sono stato in grado di.. Quella... cosa si vede che non aveva
abbastanza forza, spinta, da arrivare alla fine, non lo so. Voglia di vivere.

Queste cose capitano. Capitano... soprattutto nei primi mesi. Sai quante
volte in reparto capita che/

Non me ne frega niente degli altri. Io so solo che finalmente ero a tanto
cosi da...

Eravamo a tanto cosi
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LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

A stare dietro ai morti mi si & addormentato tutto, non lo so. Pure questi
(si tocca il cavallo dei pantaloni) Non c’hanno voglia. Inutili. Me li sento
proprio che/

Adesso basta. Finiscila.

Che non ce la fanno. Una cosa dovevano fare. UNA. E finalmente io
credevo non so come che era successo il miracolo che ce 1'avevo fatta e
invece...

Senti non era tuo il bambino
Nostro... Ok, ho capito. NOSTRO. Nostro.

No, non era tuo e basta.

Cosa vuol dire... cosa stai dicendo

Quello che sto dicendo. Che il bambino non era tuo. Che non e colpa tua.
Che mi ero rotta di sentirti pregare e piangere e lamentare per sta storia,
che stavo andando fuori di testa. E una sera che ero di riposo e mi sentivo
sola. Solissima. E ti ho chiamato e tu mi hai fatto quella solita battuta di
merda amore faccio tardi sai com’e i morti non muoiono mai e ci hai pure riso e
io mi sono sentita una cogliona totale a stare i ad aspettarti. E allora ho
preso la borsa sono uscita e c’era uno al bar uno sfigato con delle
coordinate tatuate sul collo e mi sono chiesta chissa dove portano e quello
mi ha pagato tre gin tonic e me lo sono portata a casa e me lo sono scopata
nel tuo letto. E sba-bam. Gravida al primo colpo. Una vera vacca da
riproduzione. E mi sono sentita fiera. Fiera di me. Finalmente. Finalmente
la vita poteva ricominciare. La vita vera. E tu eri cosi felice cosi felice
quando te I'ho detto e mi sembrava che fosse 'unica cosa importante. E io
ti ho detto aspetta aspetta a comprare il lettino aspetta a comprare i
giochini per il bagnetto aspetta cristo santo aspetta e tu no no mi hai
trascinata in quei pomeriggi interminabili alla Chicco e alla Prenatal e io
volevo spararti perché sapevo che bisognava aspettare che non sempre le
cose vanno bene e poi quel giorno che sono tornata a casa e tu stavi
dipingendo le pareti della cameretta di giallo perché e un colore neutro. Che
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cazzo vuol dire neutro ti ho detto e poi mi sono sentita triste e svuotata e
quando ho iniziato a perdere tutto quel sangue e ho capito subito io ho
capito subito e mi sono detta no non e possibile non é possibile e sentivo
che quella... creatura usciva da me come un piccolo granchio dalla sua
conchiglia e mi sono sentita di nuovo sola al mondo e che pure io avevo
fallito. Proprio come te. E volevo dirtelo che pure io ero un ambiente
inospitale, un terreno arido dove non cresce niente. Ho pensato ora glielo
dico ma poi mi sono sentita che mi ero rotta mi ero rotta tantissimo a
cercare di farti stare meglio. Che ero cosi stanca di te e che anzi ci godevo
un po’ a vederti portare via il lettino di notte perché io te I'avevo detto di
aspettare io te I'avevo detto e poi tu con quellidea di merda di fargli il
funerale. Il funerale. E ho pensato Dio quanto é stupido quanto e stupido
avrei solo voluto che tu mi abbracciassi e mi dicessi che ti dispiaceva che
io avevo dovuto vivere quelle cose dentro di me dentro il mio corpo e
invece tu pensavi solo che ancora una volta alla fine i tuoi stupidi geni
avevano fallito la corsa. Tranquillo, amore mio, tranquillo, qua dentro io
sono putrida esattamente come i tuoi coglioni.

Scena 13_Plastica

Felice, fuori dalla casa, seduto su un muretto, sta sistemando una rete con un buco. Ogni
tanto ha qualche colpo di tosse, qua e la, sporadici. Entra Ciso con il cappello in mano. I due
fratelli si guardano.

CISO

L'han trovato.

Felice abbassa lo squardo e continua a lavorare. Ciso va a sedersi vicino a lui. Incrocia le

braccia. Felice smette di lavorare. Raccoglie le mani in grembo. Appoggia la schiena al muro.
I due fratelli sono seduti molto vicini

CISO

Due turisti in giro per relitti han trovato un corpo saltato fuori dal
fondale. Lo dicevano i ragazzi alle trivelle ieri. E mi ¢ venuta ‘sta ansia
strana, che ci pensavo e allora mi son detto andiamo a vedere. Non si capiva
tanto a vederlo, sembrava un bambolotto in cuoio, con qualche pezzo di
tessuto ancora incollato. C’assomigliava tanto eh, ma io mi dicevo che era
impossibile. E niente, poi m'han fatto vedere ‘sta copertina di plastica
rossa tutta sbiadita che gli han trovato addosso.
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La cosa bella della plastica e che resiste a tutto. Ho letto che ci vogliono
secoli per disintegrarla. Noi spariamo e quella rimane li. € meravigliosa la
plastica.

Felice non dice niente. Ciso prende la sua borsa. La apre. Con calma prende dei fogli e una
penna. Li mette in grembo a Felice che non capisce e lo guarda

CISO Ho bisogno che mi metti una firma qua. € per vendere la casa.
FELICE Ah
CISO Era da qualche mese che stavo pensando a come chiedertela questa cosa

qua della casa. Dicevo ai miei di aspettare, che ci pensavo io. Perche lo
sapevo tanto, che tu dicevi subito di no. Figurati. Non trovavo mica il
coraggio di venire qua. Li hai visti gli impianti di trivellazione che stanno
piazzando qua attorno, no?

FELICE Eio cosa c’entro, io?
CISO C’entri che vogliono comprare tutto il terreno nostro qua, c’e il gas sotto.
Ho i contatti buoni io, ce lo pagano bene. E ci faccio dare anche una

percentuale sui ricavi, sto capendo con il mio studio come gestirla.

FELICE (Un respiro rumoroso) Va' che sei proprio un bel diavolo sei te.

CIsO Fefi, ascolta un attimo, con calma, per una volta.
FEFI Non mi interessa mica a me
CISO Non dovresti lavorare pit, ti potresti comprare una casa grande in un

posto bello. Ricominciare da capo.
FELICE A me mi piace star qua.
CISO Ma perche? Ma come fai? Come pensi di/
FELICE é casa mia questa qua. La casa che mi ha lasciato il nonno questa qua.
CISO L’ha lasciata a tutti e tre.

FELICE Giusto. Se vuoi venirci a stare qua sei sempre il benvenuto. Per me puoi
tornare quando vuoi, puoi tornare. Son solo felice io.
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CISO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

‘rco zio Fefi. Mi fai venir matto mi fai.

Mi sto rompendo le balle, Ciso. Va’, che & meglio. Che io da qua mica mi
muovo, io.

Fefi, ascolta.

‘rco mondo. Non mi sembra proprio il momento, non mi sembra. Lo
capisci che/

Fefi, io ne avrei di domande da farti. Ce ne sono tante di cose che non ho
capito io. Che non mi tornano mica tanto. E gli volevo un gran bene al
Bruno io. Ma sai cosa... non lo salva nessuno ormai. ¢ andato. Bisogna
andare avanti. Quindi adesso si fa cosi. Questi sono i fogli. Tu mi fai una
bella firma, ti prendi i tuoi soldi e sparisci. Non voglio sapere, non voglio
sapere niente. Firma e basta.

Felice non dice nulla, non risponde, non si muove, non tradisce alcuna emozione, Ciso gli

mette davanti fogli e penna. Felice non li guarda.

CISO

FELICE

CISO

Lo sai cosa vuol dire omicidio aggravato? Motivi di lucro? Indegnita a
succedere? Sembra complicato ma & una roba semplice. Significa che tu
finisci in galera, e va tutto a me. Ti conviene firmare.

Io non ho fatto niente. Non puoi dimostrare niente.

Io no. Ma un avvocato bravo si. Io ce ’ho. Tu?

Scena 13 Rinascita

In scena tutti i personaggqi.

Lui e Lei di nuovo su quella che un tempo era spiaggia, il vecchio hotel in disuso alle loro

spalle. Si guardano di sottecchi, senza farsi notare dall’altro. Ciso e Felice seduti fuori casa,

guardano verso l’orizzonte, dove un tempo c’era il lago. In mezzo a loro una figura fangosa,

irsuta, antica, nuova, stanca. Ogni tanto, un altoparlante.

LUI

Nella guida dice che in pratica quest’isola, cioé era un’isola... perché poi
quando l'acqua ha cominciato a... a sparire, 'isola ha iniziato ad allargarsi
e allargarsi, finche si e collegata alla terraferma e pero su quest’isola, cioe
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ex isola, c’era questa specie di strana antilope che esisteva solo li e che
pero adesso/

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE
Dear esteemed and gentle guests, we regretfully remind you that, with this very day,

the grand adventure of the Happy Fish Motel reaches its final end and smltdrnghr...

LUI Si chiamava Isola della Rinascita, quest’isola, ma adesso non sanno piu
come chiamarla perche e solo un pezzo di deserto come un altro e/

CISO Le cose cambiano sempre, a volte ci mettono ere geologiche, a volte pochi
anni.

FELICE Mi sa che preferisco le ere geologiche

CISO Ma comunque cambiano, no? Se guardi il tutto da una prospettiva pit
ampia e la stessa identica cosa...

FELICE Orco cane ma a te ti pare normale ricattare tuo fratello?

CISO Se ti lascio qui finirai comunque per crepare di fame.

FELICE Perche non m’ammazzi, dio povero. Ammazzami che facciamo prima.
ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE

The entire staff and management wish to thank you for having been part of this
magnificent dream. We are certain that.. chhhhhh ndmtcrmmmmbhhhhhh

LEI Non vorrei mai rinascere.

LUI Io si. Mille volte.

FELICE Ma mi sa che non c’hai la spina dorsale per ammazzar tuo fratello
CISO Non mi serve a niente ammazzarti

FELICE Forse io dovrei ammazzare te

CIsO Ne arriverebbero mille altri

LUI Magari ci incontreremmo ancora
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LEI

LUI

Ti piacerebbe?

Certo.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE
And for our most loyal customers, we are pleased to offer the unique opportunity to

purchase our furniture at ridiculously low prices. Take three pay for two

FFFFFHHHHSTT

LEI Non sei arrabbiato con me? (Lui fa no con la testa)

LUI E tu?

LEI Vado a momenti

LUI Quando mi hai detto quella cosa li io...

LEI Cosa?

LUI Ho pensato... Cioé ho sentito

LEI Cos’hai sentito?

LUI Sollievo

BRUNO All'inizio nessuno se ne accorge. Il terreno soltanto si fa un po” piu scuro,
come quando piove e tutto cambia colore.

FELICE Va’ che son capace.

CISO Lo so che sei capace.

LUI Che finalmente anche tu... Che non dovevo pitl pensare che era solo colpa
mia, che eravamo uguali io e te due esseri difettosi uguali e non dovevo
sentirmi meno e/

FELICE o non volevo. Ti giuro non volevo.

BRUNO Poi e come se qualcosa da sotto, sudasse, su una pelle anziana, riarsa.

Piccole goccioline tutte sulla mia pelle. Ma ancora nessuno vede.

51



LEI

e questa cosa qua che mi fa incazzare. La tua mancanza totale di... Come
se io... Come se mi servisse per forza... Oddio odio fare questi discorsi lo
sai che non sono brava io

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE
With the hope of meeting again at our next grand reopening, we wish you all the
very best for your liviiiifffffijjjekkekkkkkkhhhhhh

LEI

BRUNO

LUI

LEI

FELICE

BRUNO

FELICE

CISO

FELICE

CISO

FELICE

Come se non bastassimo a noi stessi

Si sente un fruscio nell’aria, ma sottilissimo, come le voci di un vestito di
seta. Ma e cosi sottile che, anche qui, nessuno si accorge di nulla

E tu sembravi sempre cosi... padrona di te. Accettavi tutto. Non sembrava
mai un problema

Io avrei voluto bestemmiare tutte le volte, ma poi non volevo farti sentire
ancora peggio. Anzi io c’ho proprio un quadernino. Il quadernino delle
bestemmie c’ho. Mi mettevo li e bestemmiavo per iscritto. Ogni volta che
mi veniva il ciclo. Cosi non mi sentivi e non stavi male

Non volevo io non lo so cos’e successo pensavo di convincerlo che tanto
lui mi ascoltava sempre te lo giuro lo tenevo io lo tenevo

Poi le goccioline si allargano. Si allargano fino a wunirsi. Si fanno
pozzanghere. Pozzanghere chiare, limpide, che ribollono pianissimo. Tra

poco sara impossibile che non si accorgano.

Avevo promesso io lo so che avevo promesso al nonno di starci dietro... €
che lui, mi ha fatto paura

Paura? Paura di cosa? Gli dico.

Non lo so lui aveva capito... capito tutto

Capito cosa?

Di quello, di quello che succedeva. Delle cose brutte. Cose che io non

sapevo. Pensava che io gli dicevo le bugie. E voleva andar via, voleva e
io...

E mi volto e dico a mio fratello Ciso, lascia stare la cosa della casa. Mi fai un
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LUI

BRUNO

LUI

LEI

BRUNO

CISO

FELICE

CISO

FELICE

BRUNO

LEI

BRUNO

LUI

BRUNO

FELICE

CISO

FELICE

favore se mi ammazzi. Non se ne accorge mica nessuno gli dici che mi hai trovato
morto...

Mi avrebbe fatto bene sentirti bestemmiare ogni tanto.

E poi finalmente tutti si accorgono. Ai loro piedi le pozzanghere si alzano,
la terra mi si crepa addosso, esce acqua come sangue da un’arteria
femorale

E io penso non adesso non adesso cazzo, I'ho appena ritrovata

E io penso si adesso, adesso va bene, I'ho appena ritrovato

Attorno a loro gli oggetti pitt piccoli iniziano piano piano un declino,
un’ascesa, affiorano e affondano

E io penso non adesso non adesso orco zio
E io penso si adesso, adesso va bene
Abbiamo ancora cose da dirci

Ho gia parlato troppo, ho parlato

L’acqua sale ai polpacci ai ginocchi

E io penso da quanto tempo non nuotavo
Si creano correnti e poi vortici

E io penso da quanto tempo non la tenevo per mano. e bello che anche lei abbia
paura

Gli oggetti pit grandi tremano, oscillano, le barche si risollevano, dal
terreno spaccato escono bolle e poi onde

E io penso ¢ quello che mi merito e poi guardo mio fratello
E io penso da quanto tempo non ci tenevamo per mano

L'ultima volta e stata quando sei caduto in acqua a dieci anni e hai avuto paura
gli dico
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BRUNO

CISO

BRUNO

LUI

LEI

LUI

LEI

BRUNO

CISO

FELICE

BRUNO

LEI

LUI

L'acqua arriva all’ombelico, la sorgente delle sorgenti, e loro credono che
si possa fermare, che possa bastare, ma 1'acqua avanza, bagna a tutti il
torace

E io penso mi si rovina I'orologio il mio bellissimo orologio ma vedo che gia
l'ora si & fermata

A Lei I'onda passa sui seni come la mano piccola di un bambino appena
nato

E io penso che é troppo tardi e poi vedo che lei non ha paura e che i vestiti
le si aprono attorno come Ofelia nello stagno

E io gli dico ti ricordi quando siamo stati qua la prima volta e volevamo provare
la doccia emozionale

E io le dico e tu ti ricordi quando volevi vedere i pesci morti e io ho avuto una
crisi isterica

E io Com’e successo che mi sono trovata a fare il rap delle bestemmie su un
quaderno a quadretti con il margine da due cm e mezzo

E lI'acqua sale, i mulinelli spolpano senza fretta le ossa degli intercapedini,
delle staccionate, dei cartelli, passa correndo la vecchia insegna di un

pesce felice, che finalmente torna a nuotare

E Fefi lo vedo che gli vien da piangere nel suo modo che ormai mi ero
dimenticato e dice Ma va che gli volevo bene io

E ‘1 Ciso mi dice che di sicuro ‘1 Bruno non & mica arrabbiato che alla fine
non si arrabbiava mai e mi dice c’avevi ragione tu che 'acqua tornava, hai

visto? Va’ che sei ‘n bel diavolo eh

E ormai l'acqua e al collo, e sale, non smette. Le vertebre si tendono per
tenere su la testa in un ultimo sforzo

E lui mi guarda e dice ti amo

E lei mi guarda e dice ti amo
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CISO

LEI

LUI

LEI

FEFI

BRUNO

E mi girano i coglioni a crepare proprio adesso e allo stesso tempo non
capisco perche non sono arrabbiato e mentre 'acqua mi ricopre vedo ‘1
Fefi che fa ‘'l morto come quando eravamo bambini

E lui dice mi spiace un po” di non lasciar qualcuno qua, che sia proprio la prova
che ci siamo amati

E lei dice non serve. Poi mi lascia la mano e i suoi capelli sono come le
alghe verdi dei navigli che si pettinano con le correnti

E non aggiungo altro perche l'acqua mi riempie la bocca mi abbraccia il
respiro

E io guardo il cielo che si allontana e mi sento scemo e leggero dentro
tutta quell’acqua e lo sento, lo sento che siamo di nuovo in tre

E poi i gorghi si placano, le crepe del fondale si richiudono, I'enorme
massa che mi compone si distende si appoggia si abbevera in se stessa e
tutto sembra tornare a respirare. C’e¢ di nuovo un grande silenzio com’era
millenni fa. Quei corpi dentro di me con dolcezza scendono fino alla terra
si depositano come detriti e i pesci si avvicinano e le correnti bisbigliano
scontrandosi con le loro cartilagini tenere, con i tessuti morbidi e le ossa
che custodiscono il cuore e 'anima che forse neanche esiste.

E da Ii ricomincia una nuova storia. Tutto il resto e gia dimenticato.

ALTOPARLANTE ENTUSIASTA CHE FUNZIONA MALE
Dear gentle guestttttssss, when the emergencccy we’ll ve over we will be happy to

welcome you back to our clean waters. Remember: you don't need a lot of water to
be a happy fish, but some water helps. BE FISHY BE HAPPY

FINE
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